

鄉



訊

2024
September
九月份



2024 年聖地牙哥台灣同鄉會中秋節餐會將在
九月二十一日舉行，歡迎大家踴躍參加！
詳情請參內頁海報



聖地牙哥台灣同鄉會

2024 年中秋節餐會 暨

新種獎學金頒發典禮

時間：2024 年 9 月 21 日 週六

中午 12 點 午餐

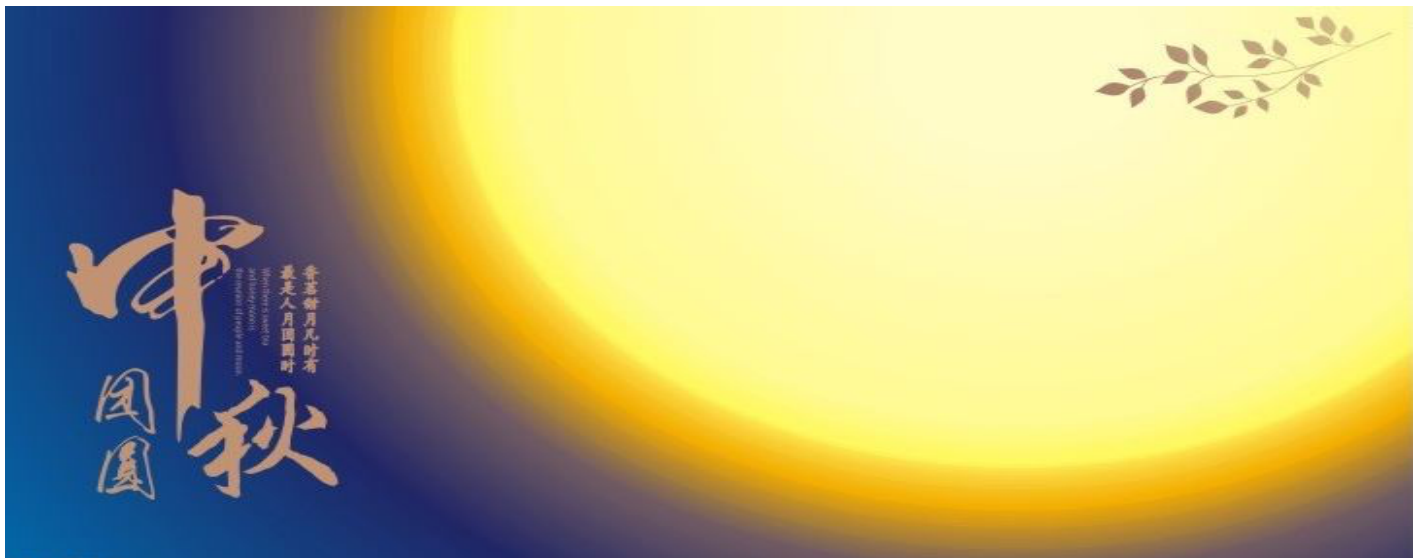
下午 1 點 節目開始

地點：7838 Wilkerson Ct.,

San Diego, CA 92111 (台灣中心)

費用：\$15 (當天 \$20)

(包括便當、月餅、水)



Formosan Association for Public Affairs CA-SD Chapter Presents

台北市議員

苗博雅

堅韌自信，臺美前行

SEPTEMBER 7, 2024
5pm-7pm

San Diego Taiwanese American
Community Center
(7838 Wilkerson Ct, San Diego, CA)

General Admission: \$50/person
Extra donation is welcome!

Point of Contact: Alex Hung
(FAPA CA-SD Chapter President)

Info & Registration



聖地牙哥台灣同鄉會 2024 年九月理事會公告

1. 同鄉會中秋節暨新種獎學金頒獎典禮，將於 9 月 21 日中午舉行，票價 15 元包括便當、水果、水，及月餅。歡迎同鄉們向理事們購票參加。

編輯室報告

- 下期（10 月份）鄉訊將於 9/28/2024（六）編排，截稿日期是 9/24/2024（二），敬請如期踴躍賜稿，來稿請用 Word 文檔（不接受非 Word 檔案，例如 PDF）。
- 本期鄉訊內容可在以下連結閱讀：www.taiwancenter.com/sdtca



San Diego Taiwan Festival 8/3/2024

盧秀燕市長訪問聖地牙哥報導

王振威

台中市長盧秀燕於七月下旬率領代表團訪問美國，展開一系列旨在促進國際交流與合作的活動。此次訪美行程於七月二十二日自西雅圖展開，計劃參訪包括西雅圖、舊金山、洛杉磯與聖地牙哥在內的多個城市，並拜訪多家高科技公司。然而，由於突如其來的颱風，盧市長在抵達西雅圖後不久便不得不迅速返回台灣，行程中斷。

儘管盧市長因天候因素中斷行程，副市長黃國榮立即接棒，繼續率隊拜會舊金山灣區的姊妹市與科技公司，包括 Intel、Nvidia 與 Apple 等。隨後，七月二十

七日盧市長重返美國，與代表團轉往洛杉磯參加了由大洛杉磯、橙縣和聖地牙哥縣共同舉辦的聯合歡迎午宴，此次午宴吸引了超過五百人參加，展示了台中市在國際社會中的重要地位。

七月二十九日，市府團隊來到聖地牙哥，並拜會市長 Todd Gloria。兩位市長在會談中深入探討了台中與聖地牙哥在市政管理及經濟發展上的合作機會。盧市長積極推銷台中市，並誠摯邀請 Gloria 市長前往台中回訪，進一步加深兩市的友誼與合作。

Gloria 市長表示，他尚未造訪過台灣，但對這座

充滿活力的城市—台中市—充滿期待，未來希望能有機會回訪。會談結束後，代表團參觀了聖地牙哥會展中心，並在當地著名的 Old Town 享用了道地的墨西哥餐，隨後返回洛杉磯，搭乘當天晚上的航班返回台灣。

此次訪美行程，盧市長成功促進了台中市與美國多個城市之間的交流與合作，也為台中市在國際舞台上贏得了更多的關注與支持。

(編後註：台中市為聖地牙哥姊妹市，作者王振威為聖地牙哥台中市姊妹會會長)



盧秀燕市長(中)旁為聖地牙哥市長-Todd Gloria(左一)、王振威(左二)、副市長黃國榮(右一)、前副市長令狐榮達(右二)、教育局局長蔣偉民(右三)、秘書處處長謝佳蓁(右四)、數位治理局局長林谷隆(右五)、新聞局長樂治誼(右六)



The policies used in an intelligent economy

James J.Y. Hsu 許正餘

In most highly developed economies, the knowledge economy constitutes a significant share of human activity.

Knowledge policies may refer to decisionmaking about public affairs that is based on knowledge, and not ideology, religion or personal belief.

Some knowledge can be harmful. Former Chinese leader Mao Zedong's (毛澤東) methods of weakening, impoverishing, fooling, exhausting and humiliating people were gleaned from knowledge from The Book of Lord Shang (商君書) by the ancient Chinese statesman and political reformer of the Legalist school Shang Yang (商鞅), considered the most evil book in Chinese history, to apply stringent laws to control the people.

Chinese President Xi Jinping (習近平), who worships Mao, promotes state entities, but suppresses private enterprises. Confucianism, by comparison, has always maintained the need to “enrich the people to strengthen the nation.”

Knowledge policies may provide institutional foundations of resource management for global competitiveness with cultural values such as equity, unity and the well-being of citizens to adapt to social and technological evolution, and set up the paradigms to guide institutions. We must assess the effects of applying knowledge. The intelligence of making such decisions may define success or failure.

China, for example, achieved an economical miracle by targeting annual GDP growth rates, only to accrue a burdensome national debt.

A free society with open access to cyberspace may enable people to obtain relevant information and specialist knowledge. However, to intelligently opt for the right solution to the specific issue often remains a challenge. A police state, as a rule, will seldom allow the right knowledge to be shared, let alone informed solutions.

If the only tool you have is a hammer, you tend to see every problem as a nail. The key for obtaining an intelligent solution is to look at the problem and choose the right tool for it, not the other way around.

We are witnessing the dawn of the intelligent economy and policies, despite the dark side that artificial intelligence (AI) may bring. However, we can expect AI to do more good than harm.

Nvidia chief executive officer Jensen Huang (黃仁勳) reportedly wants to build a headquarters in Taiwan. As Taiwan has the best healthcare system in the world, according to last year's edition of CEOworld Magazine's Health Care Index, it is only fitting for him to pursue AI developments in medicine and healthcare.

An intelligent economy will feature smart services, convenient transportation, environmentally friendly production, personal learning, individual medicine, robust research, prompt rescue and security measures, and so forth, which would take human civilization to a new level. The question is whether AI will enable intelligent policies to help end global warming, poverty and homelessness, inequality, racial bias and, most importantly, war, as humans seem incapable of doing that.

An AI judicial system could be a project worth trying. That would require hearing arguments from the opposing parties, examination of evidence and going through the world's knowledge and legal precedents to come to a sensible verdict.

Given that IBM's Deep Blue defeated the world chess champion in 1997, AI could most likely offer a better resolution than the permanent members of the UN Security Council at the least. Its impartiality hopefully will help seek a consensus through debate, and persuade the masses and politicians alike.

When it comes to injustice, the world is better off having an AI system serving as an advocate that offers intelligent policies.

James J.Y. Hsu is a retired professor of theoretical physics.

This article was originally published in Taipei Times Editorial:

<https://www.taipeitimes.com/News/editorials/archives/2024/08/04/2003821736>

與眾不同的顏色

張運帆

最近看到一句台詞：

『不知從甚麼時候開始，我們不敢再去穿不一樣的紅色大衣，而選擇與大家穿一樣的黑色大衣...』再加上與先生談到現在孩子在學校被霸凌的問題，我同理心的說著：『我小時候被人叫烏骨雞...』從來就不是按正常人思維的先生神來一筆的說：『老婆，那時候妳應該組織個烏骨雞聯盟...』，無厘頭的一句話，帶來了莫名的安慰，也幫我起草了這篇文章...

第一次被認同的歸屬感

我是活在一白遮十醜的年代，膚白就是美麗，雙眼皮，大眼睛就是美麗。那時候除了唱《葡萄成熟時》的眯眯眼歌星陳蘭麗，因甜美歌聲而逆襲成功，但對我這種生下來皮膚就黑，外加單眼皮，小眼睛的偏鄉小孩，似乎就逃不過男同學的取笑並貼標籤的命運。『烏骨雞』是小時候算是人道的標籤，因為還有一位男同學叫我『狒狒』，雖然我有位疼我的外公稱我『黑甜裸』，但仍舊逆轉不了因受

傷而想報復的心...

心裡明知道不需要被這些話捆綁，但身體卻自然反射：不自覺的避免，甚至排斥穿與眾不同的顏色。我拒絕白色、紅色，和一切鮮豔的顏色，因為這些顏色只會突顯我皮膚黑的事實，所以只有單調的顏色。沒有了天生的條件，我只能透過在其他方面的努力來碾壓群英雄...因著功課，校內、校外所得的獎狀，我找到了第一次被認同的歸屬感，好像透過這些獎狀我穿了與皮膚白同學相同的白，因著品學兼優而撕掉了烏骨雞的標籤，沒有人敢再叫我『烏骨雞』。

我一直想著要將加在我身上的痛，也如數的還給那些男同學，從小四到小五苦無機會，沒想到小六的某一天，似乎是神助般！在一次班會上藉著能說的嘴，我展開了完美的復仇，使嘲笑我的男同學，在全班面前公開的被修理的只見他頭低的不能再低。然而就在他們被我公開羞辱之後，下了講台的我似乎也沒感受到復仇的快感，反倒反問自己是不是太過份了...

雖然小學的我根本還沒有自己的顏色，但我好像很快就學會了撇棄自己的顏色，而去披上別人認可的顏色，只為了找到被認同的歸屬感...

只屬我自己的逆向歸屬感

看似成功的努力，卻在初中時因為一位不認可我的老師而功虧一簣，因為我在升入初中時，並沒有進到最好班，初一我拼勁全力名列前茅，再加上我普通班導師的遊說，初二果不出期然的就進了全校最好班的明星行列。結果就在之後舉辦的一場母姐會結束了我的奮鬥，只因這位最好班的導師對沒受過教育的母親說：

『妳就是那位從普通班升上來的學生的母親喔！』打了母親臉的一句話，徹底打碎了我的自尊心，從此我處於自我放棄，功課一落千丈...

初三不記得為什麼突然有了一個醒悟，雖然努力急起直追，只還是進入中間的排名，畢竟數學物理與我是絕緣的關係，所以理所當然的沒能吊上台中女中的車尾（連邊都沒沾上），但卻

落到豐原高中的雞首。這誤打誤撞卻成就了 my 逆向歸屬感的開始…

故事要從天藍色的襯衫、鮮藍的外套加上鮮藍兩片裙的校服說起：因為黝黑的膚色使我拒絕鮮豔的顏色，如今卻因校服而必需打破。豐原高中三年風生水起的生活，將一隻原本只想隱藏的醜小鴨，變成一隻我就是我的逆向歸屬感的黑雁。都是別人的錯：我怪媽媽將我生這麼黑，我怪爸爸沒能賺大錢，我怪神對我不公平，讓我生在鄉下…開始塑造出不知甚麼顏色的我：眼睛長大頭頂上，不可一世的憤世忌俗，帶著受傷的心，放飛自我的歸屬於我自己。

這造就了我自認為的美感：還記得大一迎新我就故意穿一襲白色的洋裝，配上白色絲襪與白色涼鞋，戴著特大白色的眼鏡，頂著剛燙的一頭流行卷髮，完全無視於其他人的逆向歸屬：我只歸屬於我自己，只要我喜歡有什麼不可以。

在青春懵懂的歲月我試著創造出自己的顏色：那是帶著傷害，外加上叛逆，恐懼，不安以及自卑而產生的顏色…

找到心的新的歸屬感

結婚後隨即赴美陪公子讀書，夢想著如所有童話故事裡公主王子從此幸福快樂。沒想到女兒出生因胎盤早期剝離缺氧 23 分鐘，她被醫生診斷為腦性麻痺。但我相信人定勝天，所以我比其他父母都努力，我試圖改造女兒的一生…聽說腦性麻痺的孩子都有特殊才能，我每天都在尋找女兒的特殊才能…只因為我不想與眾不同，我不願意被歸屬在斜桿的另一邊…

堅持了六年後的某一天，我崩潰了，因為我真的很努力，為什麼卻沒能得到相對應的回報呢？我怨神、怨先生、怨自己、也怨一切，努力是虛空、信仰是虛空、愛情親情亦是虛空，負面的思想列車排山倒海而來，我有了想結束不堪人生的念頭，我計畫著…但沒想到就在最深的谷底時，這位當我還在母親腹中成型時就已經認識我的神，他親自找到了我，我才知道原來聖經說：我以為我知道甚麼，按我所當知道的，我仍是不知道的…

神將人加在我身上的顏色，還有我自己強加在自己身上的顏色一點一點地洗去，然後將神自己的顏色一筆一畫的不是加在我的上面，而是滲透進我的生命

裡。

我找到心的新顏色，就是神的認同歸屬感：祂是按著我的本像認可，包容，接納我。那是神來的愛，那是在絕望裡的盼望，那是在黑暗裡的光，那是在低谷裡的安慰，那是在滿目蒼夷的心的醫治。我不用再從斜桿這邊那邊的顏色裡去找認同歸屬感，我找到了新的認同歸屬感，原來這才是我心的顏色。在神新的認同歸屬感裡，我可以是五顏六色，我可以是單調的顏色，甚至我可以是無色的，因為它是自由自信自在的顏色……

安息在與眾不同顏色的歸屬感

理論上有了神的顏色，我就有了一切的顏色，因為有了神的認同歸屬感…

就在我以為我擁有了神的顏色後我就百毒不侵時，結果在疫情結束後，身為牧師的我不是在別人身上，不是在自己的裡面，也不是在事工上尋找認同的歸屬感，我竟然是在數字裡找尋顏色：訂閱人數，觀看人數，點讚人數…一個不小心我在流量的數字裡找尋大教會牧者的顏色…

[接下頁]

On improving public transparency

James J.Y. Hsu 許正餘

The 2023 Democracy Index report, released early this year by the London-based Economist Intelligence Unit, showed that Taiwan retained its top ranking in Asia and ranked 10th globally. Receiving an overall score of 8.92 out of 10, Taiwan is the beacon of democracy in Asia, ahead of Japan, 16th; South Korea, 22nd; Malaysia, 40th; and China, 148th.

On the other hand, in Transparency International's 2023 Corruption Perceptions Index — the leading global indicator of public sector corruption, which measures government transparency — Taiwan scored 67 and ranked 28 out of 180 countries.

There appears to be a significant disparity between Taiwanese democracy and transparency. It indicates that the rule of law is not as deeply rooted in its society and culture in comparison with democracy and freedom, and public sector corruption has room for improvement.

As this dampens people's trust in political parties and the judiciary, this might well have been the reason why the public handed a third party leverage in the Legislative Yuan, in an attempt to help discipline the governing party.

The major government institutions responsible for guarding against corruption are the Control Yuan and the Ministry of Justice. As members of the Control Yuan and the Executive Yuan are appointed by the president and presumably from the same party, that could easily defeat their supervisory purpose. Moreover, the president of the Control Yuan — who is more of a symbolic leader — lacks a professional team of investigators and prosecutors to carry out fact-finding tasks.

[接前頁]

有一次在與我們教會一位年僅 17 歲的 eSport 能手對話：『牧師阿姨，不是我看不起妳...就算再大教會的直播人數根本比不上我一次上線直播時的人數...』原來年

輕如這孩子的線上流量根本與身為教會的我們就不在同一世界...

這孩子因為信仰所以沒有想方設法的進入因流量可以為他帶來的財富，他安

於為教會找到低於教會預算的午餐，每星期為教會家人訂午餐的日常裡，直播流量，觀看流量，點讚流量對他就只是數字而已...汗顏的
我在那次對話後我也學會安息...

The minister of justice is the nation's top cop — the chief law enforcement officer. However, one minister of justice in recent years resigned due to influence peddling.

The opposition's move to expand their legislative power to tackle corruption might be well intentioned. However, the rush to push new laws has yielded numerous problems; among them, violation of the Constitution and checks and balances — the very foundation of democracy. It cannot be overemphasized that the rule of law is more than just a law of rules.

Last week's Constitutional Court meeting to review controversial legislation has demonstrated the court's ability to seek truth and facts. The public can expect the court to articulate persuasive reasons. It is a blessing to have such a bedrock to uphold the rule of law and constitutional governance.

Moreover, the detention last week of one of the most prominent politicians in the green camp shows the determination of the newly appointed minister of justice to pursue corruption regardless of party affiliation. Once it is clear that the Ministry of Justice can handle the truth, it would be a giant step forward for the rule of law and for shaping the political arena.

After these recent political events, it is interesting to note that a survey of young voters aged 20 to 24 showed a sharp increase — more than 25 percentage points — in support for the president. While the youth group played a role in giving the opposition parties a majority in the Legislative Yuan to check on the administration, they are smart and mature enough to place democracy and the rule of law above party affiliation.

It is clear the future of democratic Taiwan is in the hands of young people. As former US Supreme Court justice Felix Frankfurter said: "In a democracy, the highest office is the office of citizen."

James J. Y. Hsu is a retired professor of theoretical physics.

This article was originally published in Taipei Times Editorial:

<https://www.taipeitimes.com/News/editorials/archives/2024/07/19/2003820997>

台文與中文之比較 [四] 詞句前後對調

陳瑞祥

在台文 (Taiwanese) 與中文 (Mandarin) 裡意思相同的詞句，雖是意思相同，但是，字句前後對調，中文稱為「倒裝詞」，台文：稱為「倒鬥句(tó-tàu-kù)」。作者於 2021 年 2 月在《聖地牙哥鄉訊》裡「台文與中文之比較」曾經簡單介紹，如今再作說明與補充。

台文	中文	台文	中文	台文	中文	台文	中文	台文	中文	台文	中文
康健	健康	風颱	颱風	利便	便利	頭前	前頭	進前	前進	退後	後退
鬧熱	熱鬧	久長	長久	氣力	力氣	人客	客人	加添	添加	冒仿	仿冒
會當	當會	寸尺	尺寸	運命	命運	慣習	習慣	雞公	公雞	運營	營運
慢且	且慢	謎猜	猜謎	軟心	心軟						

其中有幾個詞句在古典文學可以看到，例如：

1. 台文：康健(khong-kiān)《插花吟》邵雍（宋朝）：「況復筋骸初康健」；《儒林外史·第九回》：「相別十幾年，你老人家越發康健。」
2. 台文：鬧熱(lāu-jiá/lāu-liát)《西遊記·第三十九回》：「那師徒進得城來，只見街市人物整齊，風光鬧熱。」；《金瓶梅·第四十六回》：「燦燦花燈照耀，三市六街人鬧熱，鳳城佳節賞元宵。」
3. 台文：會當(ē-tng)《望岳》杜甫：「會當凌絕頂，一覽眾山小。」；《三國演義·第六十八回》：「時乎！時乎！會當有變！」。

也有很多相同詞句，這些相同的詞句大部分是近代才形成，例如：

世界，禮物，聲音，權勢，勢力，極權，霸權，介入，革命，經濟，衛生，賞金，勝利，恩情，堅強……等等。

外祖母（賴高安賜），日本統治台灣時期，人在東京一家出版社工作，用羅馬字寫信給在台灣的弟弟，被誤認為寫英文信，因而日本警察懷疑她是美國間諜。當時二次大戰快要結束，我媽媽小學六年級，有天早上外祖母被叫去警察局，一到警局日本警官就用英語問她，How are you? 祖母高中時英文老師是美國來台傳教師，高中成績很好畢業後去日本讀大學，她回答 I am fine, thank you. 警官又問 How is the weather today? 她心裡納悶為什麼用英語對話，但還是回答警官 Today is a sunny day. 警官說：「對，你英文這麼好，英文信寫得這麼好，我們看不懂，一定是美國派來的間諜。」馬上把她關在警察局裡。這事傳到媽媽的學校，很快的傳開，全校都聽到傳聞，說我媽媽的母親是美國間諜，只有媽媽被蒙在鼓裡，我媽放學回家時聽到同學對她說：spy；spy，日文外來語，意：間諜，日文裡“酸”(スッパイ)與“間諜”(スパイ)發音相近，幾個同學正吃著梅子，我的媽媽不在意，以為她的同學們說：「梅子酸」，媽媽回到家時我阿嬤的「間諜烏龍事件」已經解釋清楚從警察局回到家了，因一位台灣人醫生去警局解釋，信中寫的是台語羅馬字，不是英文，因此，化解誤會放阿嬤回家。

話 1936 年柏林奧運的美國筏舟隊

困境中培育出的勇氣與毅力

施賴美惠

執筆之際，第三十三屆巴黎奧運正如火如荼的展開，四年臥薪嘗膽，選手勝負取決於眨眼之間，我們在電視機前，看到他們的歡笑，也看到他們的淚水，悲與歡，交織在這十六個晝夜之間。

奧運二千八百年前源自希臘，2024 年一月份鄉訊拙文“追尋蘇格拉底的足蹤”曾經提到為了親身目睹 2014 年莫斯科冬季奧運在奧林匹亞山的點火儀式，在 2013 年九月去了一趟希臘，也在原始六百公尺的跑道跑了一圈，這個場地跑道是公元前 776 年第一屆奧運到公元前 742 年，四十四年間的比賽場地，這個短跑也是四十四年間唯一的比賽項目，名為 Stadion Race。奧運因為不知名原因，在公元 393 年停止了一千五百零三年。直到公元 1896 年重新舉辦，改稱現代奧運 Modern Olympic。那一屆，場地由奧林匹亞山移到雅典，地點選在 Panathenaic Stadium 運動場（見圖），這個運動場建於公元前六世紀，初建時使用的是 Limestone，為奧運重新

修建，使用著名的 Pentelicus 大理石礦的大理石，1896 年這一屆，增加了馬拉松比賽（故事源於公元前 490 年雅典和波斯的馬拉松戰役），馬拉松是比賽的最後一個項目，以該運動場做為終點凱旋入場站，2004 年在雅典的奧運使用的也是這個運動場。

筏舟賽 Rowing Race 是夏季奧運每四年舉行的一項比賽，原定於 1896 年第一屆 Modern Olympic 舉行，因為氣候因素而取消，第一次比賽是在 1900 年第二屆奧運的巴黎舉行，場地就是今年奧運佔盡風騷的塞納河 (Seine)。筏舟有三種競賽、男子二人組，四人組及八人組，最精彩的是男子八人組 Men's eight，因為隊尾有個總指揮 Coxswain，女子筏舟賽在 1976 年加拿大的 Montreal 奧運才開始。美國隊從在 1900 年拿下一面金牌以來，到今年 2024 年，現代奧運筏舟實際共舉行二十九屆、不包括二個世界大戰停了三屆（1916 第六屆，1940 第十二屆，1944 第十三屆），也不包括 1896 年取消

的第一屆，所以今年巴黎奧運，算是第三十三屆，這二十九屆的奧運筏舟賽，美國隊有十屆都是拿到金牌最多的國家(1900, 1904, 1920, 1924, 1928, 1932, 1952, 1956, 1964, 2004)。其餘各屆，也都有拿到金牌（例如 1936 及 1960 年）。但是美國最後一面金牌是在 2004 年拿到的。已經是二十年前的歷史，可見運動場上是長江後浪推前浪的，可喜的是今年巴黎奧運，美國男子四人組拿到金牌、這是自 1960 以來第一次，已經間隔了六十四年，美國隊的強勢是在 1900 到 2004 之間，那時候、縱令英國人吹噓奧運筏舟源於他們的泰晤士河 (Thames)，也即便是牛津 Oxford 和劍橋 Cambridge 鹿死誰手的筏舟競賽始於 1829 年，遠遠早於第一屆”現代奧運”的 1896 年(見後記 3)，號稱筏舟強國的大不列顛那時還是無法和美國匹敵，在所有筏舟金牌中，1936 年那次比賽，是最特出的。在美國人心目中，是一件傳奇 Legend。這是一個

“Epic Quest for Gold”的傳奇故事。

在美國，經濟大蕭條 (Great Depression) 始於 1929 年，這個 1936 年美國奧運筏舟隊的九個年輕人，包括了八名槳手 Rowers，加上總指揮(稱為 Coxswain，簡稱 Cox 或 Coxie)。他們來自西雅圖的華盛頓大學 University of Washington (有別於在密蘇里州聖路易的 Washington University)，這八名都是剛升上大二的學生，總指揮 Bobby Moch 是高年級，學校隊名是 Huskies。那時的西雅圖，才建城八十多年，在美西，還是剛開拓的邊疆城市 frontier，這些年輕人，生在經濟大蕭條的中期，個個都是極度貧窮出身，大多數是筏木工人 (loggers) 或是漁夫的子弟，天天在工地上幹活，有一餐沒一餐的過日子，他們同意上大學，只因學校供應有三餐。加上供給他們打雜工賺生活費的機會，其中一名 Joe Rantz 在十歲就被父親繼母遺棄，自己在森林內謀生。另一名強手 Don Hume 因為長期做筏木工人，吸收太多木屑入肺部、導致不健康的肺部，這些被社會忽視的年輕人，因緣際會，受到大學教練 Al Ulbrickson 的發掘，培養，以卑微低下的身份，在 1936

年第十一屆柏林奧運，用參賽得金牌的方式，毫不畏懼的對希特勒的納粹政權提出挑戰。

1936 年在柏林舉辦的奧運，被稱為“希特勒的奧運 Aldof Hitler's Game”，初步在政壇上斬露頭角的希特勒，有心利用這個機會向全世界展示阿利安民族的優越 (Aryan Supremacy) 和宣傳德國社會的安定和平 (但卻在幕後暗地整軍備戰)，他不允許他的德意志在比賽時輸在別人手下。那一屆筏舟賽在 1936 年八月十一到八月十四日於柏林 Langer See Lake 的二千公尺長的水道 Grumman Regatta Course 舉行，參加的有十四個國家，126 名槳手，在 1936 年這屆之前，美國隊已經“連續”四屆奧運拿到金牌(1920, 1924, 1928, 1932)，柏林這個第十一屆奧運的筏舟比賽，共有七個項目，剛開始，德國拿下了五面金牌，在英國得到第六面金牌後，希特勒對這個第七項也是最後一項的比賽是勢在必得的。他特地給自己德國隊分配到最風平浪靜的水道，把強勢的英，美二隊分配了風浪最大，曲道最彎，水最淺的旁邊第五及第六水道，而且他親自督陣，場地掛滿了納粹旗 (Swastikas)，一切看似勝

算在握。

1936 的年代，飛機仍不盛行，這些被稱為“來自美國西部的鄉巴佬 Rubes from the West”，跟著其他美國 334 名奧運選手，在比賽前一個月的七月十五，登上了 668 英尺長的船 S.S. Manhattan，每人都是初次坐船，甚至有些是第一次看到如此大船，他們用了十天的時間橫跨大西洋，帶上了他們比賽用的六十二英尺的船，名叫 Pocock Racing Shell (比賽舟船稱 SHELL，不叫 boat，儲船屋就稱 Shell House)。這條船，是英國人 George Yeoman Pocock 先生利用當地土產的紅雪松 (Red Cedar) 為他們學校 University of Washington 親手做的。Pocock 先生是移民到西雅圖的英國人，是造船世家子弟，本身也是筏槳選手，對這些美國子弟的照顧亦父亦師，他也是教練 Al Ulbrickson 的得力顧問，所以如果說這些年輕人是千里馬，Pocock 先生就是他們的伯樂。

十天大西洋航行、大家暈船得東倒西歪，溼冷的天氣為肺部原已經不健康的主將 Don Hume 帶來肺炎，他在船上病得很重、而且減了十二磅，他的筏槳位置是第八號 (稱為 Stroke 最強手

之意)，就在船尾，是總指揮 Coxswain 正對面（見船圖），教練考慮把生病的他換下、由候補替代，全隊隊員沒有人同意，他們說

“我們九個人是一個人，一條心，同吸一口氣”，他們之間有如兄弟，行動有默契，彼此互相信任，誰也不會令誰失望，They had each other's back. They were going to win the race for each other.

奧運筏舟場地長度的二千公尺，是在 1912 年決定的。在這年之前，長度不一，視河川，湖泊寬窄長度而決定，八人座奧運筏舟賽使用的船（Shell）是單排成坐、每人單槳的構造，八個人坐成一排，“背對”著目標、也就是背對著船頭

（Bow），船員號碼由船頭起算為一號，到船尾（Stern）就是第八號。單號槳手（1, 3, 5, 7 號）的槳都在面對船首的船右邊（Starboard），雙號槳手（2, 4, 6, 8 號）的槳都在面對船首的左邊（Port），船頭一號到三號是袖珍型船員（免得頭重腳輕），第八號槳手，必須是最壯，最強，能加速的強者，這個位置有特別名稱叫做 Stroke，在 Stroke 正對面，坐著面對目標，面對船頭，及面對所有槳手（1-8 號）的總指揮。

是沒有槳的、他的頭銜叫 Coxswain，簡稱 Cox 或 Coxie 是全隊的核心、由於他正面面向目標，他必須指揮交通（船向左，向右等調整航線）及決定速度（pace），熟悉水道深淺地點，知道風向時間，尤其必須決定保持什麼速度，何時加速衝刺，所以判斷敏銳，熟悉天候地形是 Coxswain 的首要條件，Huskies 的總指揮 Bobby Moch 只有五呎七，才一百十九磅，而且還有氣喘病，但是他指輝若定，穩如泰山，連六呎之軀的槳手都聽他的發號施令。教練重用他，是慧眼視英雄。

1936 年的八月十四日，陰雨濛濛，參加決賽的有六隊，美、英德、義大利、匈牙利及瑞士，事後顯示，在這個六分三十秒長的比賽，抵達終點時前三名得獎者間的差距各自只有一秒，參加決賽的六隊中，英國隊成員全部是牛津，劍橋的筏舟老手（他們也是 1908、1912 金牌得主）、義大利隊員已經共同參賽十年，默契十足，地主隊的德國自己排到最有利，也最熟悉地形的水道，青澀的美國隊，是初生之犢不畏虎，以他們一貫的註冊商標操作，開始不疾不徐，致令全國耳

朵“貼”在收音機旁（1936 年電視仍不普及）的船迷聽眾幾乎多人要得心臟病。但是在一半距離的一千公尺時，總指揮 Bobby Moch 一聲號令，大家開始加速，第八號 Stroke 的 Don Hume 所有的病都消失了，到四十公尺時，距離領頭第一名的義大利隊只剩半條船的差距，然後，二十公尺，十公尺，衝刺到終點，美國隊領先（六分三十秒）、第二名義大利，第三德國，第四英國，第五匈牙利，瑞士墊底。前三名之間，各自只有一秒差距。就如西諺所說的“Winning by the skin of their teeth”。這羣習慣在最艱難處境下求生的年輕人，剛入場比賽時，以為他們只是形式上參賽的隊伍之一，沒有想到他們是在世界舞台演了一幕戲，他們是在這個忽視他們存在的世界中，飢餓的尋求屬於他們的尊嚴 dignity 而得勝的。他們的成功、跌破眾人的眼鏡，也改寫了人生成功的劇本（Spoil the script of success）。他們的金牌是 The gold for our country, for each other!

柏林奧運比賽結束，這些年輕人回到學校，繁華如過眼雲煙，三年後 1939 年的九月一日，希特勒侵犯波蘭，第二次世界大戰展開

序幕，大部分的世界淪為焦土，生靈塗炭，奧運停辦了二屆，前後共十六年，直到1952年才恢復，那時的他們已步入中年，但是，他們沒有放棄共同的愛好，仍然不時相聚筏舟，這種聚會，一直到一個個在輪椅上，必須被抬上船身筏船，仍繼續進行。在2009年他們最後一個成員 Joe Rantz 以九十三高齡去世。

他們傳奇的故事，是一篇由行動吟出的詩篇，是一曲由木槳譜成的交響樂！

後記

1: 1935年，美國國家筏舟賽在紐約 Poughkeepsie 舉行，這羣來自美西蠻荒地區的年輕人在教練帶領下和一些美國名隊如 Cornell、Columbia、U Penn、Syracuse 等比賽，得了冠軍，教練放了他們一天假，在那裡，美國總統小羅斯福 Franklin D Roosevelt (老羅斯福 Theodore Roosevelt 是他遠房伯父) 有一座別莊，這些年輕人異想天開，決定做總統的不速之客，敲門之後，總統不在家，總統兒子來應門，邀請他們全體入內，招待了他們一天，他們最興奮的是看到了總統做為向全國民眾廣播 Fireside

Chat 使用為背景的壁爐 (Fireplace)。次年這羣年輕人代表美國到柏林參賽，每個德國人見到他們，總是高舉右手喊“希特勒萬歲 Heil Hitler!”，年輕的美國選手們不知如何反應，全體決定他們的回應是也舉右手喊“羅斯福萬歲 Heil Roosevelt!”。FDR 總統為解脫美國經濟大蕭條，推動“新政 New Deal”，常利用收音機，坐在壁爐旁，對全國人民做收音機廣播，就是他有名的“Fireside Chat”。近年，一些歷史及經濟學者認為第二次世界大戰也是帶動美國“脫離”經濟大蕭條的原因之一，因為，年輕人去參軍，垂死的工業轉移到多項國防工業，生產力提高，人人有工作。三十九歲時得到小兒麻痺症的小羅斯總統也是美國歷史上唯一任期超過二任的總統（任期 1933-1945），他在 1945 年四月，第四任總統宣誓就職 82 天之後去世，那時第二次世界大戰尚未結束，由副總統杜魯門繼任，戰後，在 1951 年，美國國會通過第二十二條憲法修正案，規定總統任期限制為二任。

2: 今年五月間，為了慶祝台灣子弟 Team Taiwan 在 Mission Bay 龍舟錦標賽得獎，在右肩膀三處骨裂的

情況下，寫下短文“台灣人的驕傲”刊登在六月份鄉訊。那時就很想把這段美國年輕人的故事加入文章中，無奈當時傷勢不輕，無能為力，轉念一想，留待七、八月的奧運說不定更有意義，龍舟競賽和奧運筏舟是不同的，龍舟競賽的筏舟者使用的是短舢板 (paddle)，所以這種比賽是 Paddling，奧運使用的是長槳 (oar)，所以這種比賽叫 Rowing，龍舟賽所有槳手全部面對目的地，即面對船首 Bow，在最前的船頭，通常有指揮的鼓手(也可以不用，是自由決定)，奧運八人筏舟賽，所有槳手“背對”目標，即是面對船尾 Stern，船尾坐的是總指揮稱 Coxswain，只有他面對目的地，也面對所有槳手，只有他看得出航線，是指揮中心，所以這個位置是一定要有的，不是可以取捨的。

3: 英國筏舟歷史源遠流長，倫敦旁的泰晤士河，莎翁故居的 Avon 河，都是場地，徐志摩寫了“再別康橋”，形容在劍橋大學康河 River Cam 上的筏舟，我們在 1998 年到西班牙，由美國飛入倫敦，提早到二天，乘火車去了一趟康橋，在康河上也筏了舟，這種筏舟稱為 Punting，不是真正的 rowing，2000 年到蘇格蘭，

也是提早到倫敦，乘巴士去了牛津，為的是看“愛麗絲夢遊仙境”的背景。也看到了 OUBC (Oxford University Boat Club) 在學校旁泰晤士河的筏舟，牛津與劍橋兩個大學每年的筏舟競賽是 Rowing，在倫敦西南的泰晤士河 River Thames 舉行，就是出名的 Championship Course。二十五萬名觀眾圍在 4.25 英哩長的泰晤士河岸邊觀戰，今年是第 169 屆競賽了，過去 168 年間，劍橋贏得 87 次，牛津贏了 81 次，水能載舟，亦能覆舟，總共有至少六次覆舟記錄(劍橋 1859 年、1978，牛津 1925、1951，二校同覆 1912 年)，最近的一次是在 1984 年，比賽尚未開始，劍橋的船撞上另一條駁船 barge，出師未捷“船”先覆！

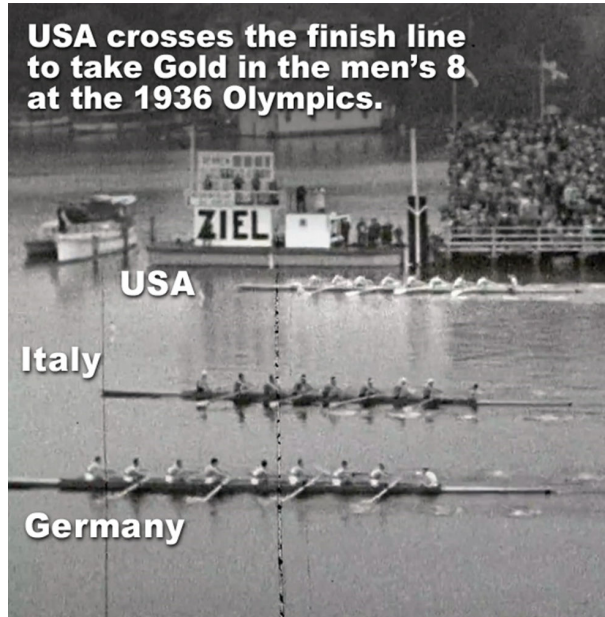
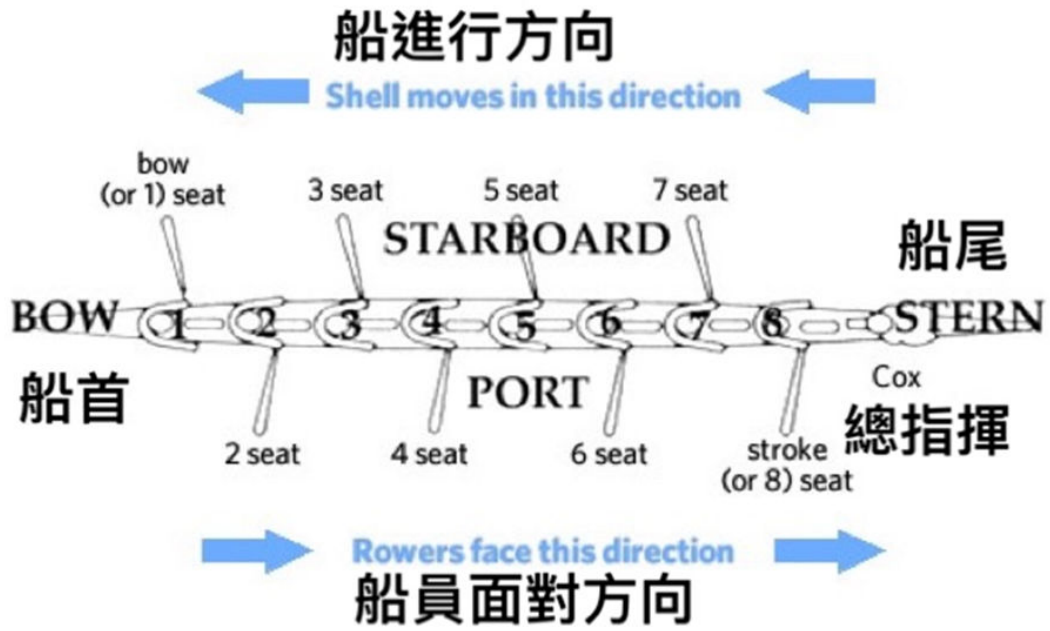
4: 時光隧道上和殺人魔希特勒的遠距邂逅：1936 年的柏林奧運，是希特勒一手包辦的 Showcase。下筆完成此文之際，不免回想到 2005 年五月到東歐的記憶，在奧地利 Berchtesgaden，阿爾卑斯山 Obersalzberg Mountain 山上，曾經到過希特勒在山頂的別墅“鷹之巢”(Eagle's Nest，德文 Kehlsteinhaus)，那時冬雪初融，是當年第一批被批准上

山的遊客，從山腳下經過幾趟換車，抵達半山銅牆鐵壁的入口，進入十二公尺，建有可以直達山頂，上下穿越整座山的“純黃銅電梯”(brass)，金壁輝煌，豪華無比，到了山頂 (summit)，只見幾個簡單哨站及數座平房。盡入眼底的阿爾卑斯山，連綿起伏，冰雪覆蓋，真的是只有老鷹才飛得到，平房佈置簡單，沙發旁有純黃金大壁爐及幾座書桌，如果不是見到牆上無數希特勒的記錄照片，訪客絕對不會知道來到殺人魔的巢白之一，單是由山腳下建築這個位在最高山頂的鷹巢(3291 公尺)，花去多少民脂民膏？損失多少生命？戰爭期間，這個地區決定了多少人的生死？製造了幾百萬的冤魂？而這個地方，只是希特勒心腹為慶祝他五十歲生日

而建的，我當時心想，如此建在高空絕壁上的鷹巢，地面又沒有高射砲等反高炸的 artillery，聯軍若派來幾架轟炸機，從高空投彈把他解決掉，不就天下太平？實際上並非如此簡單，希特勒在鷹巢居留的期間是完全高度機密的。這是他狡兔的數竅之一。電影“Band of Brothers”演了在戰後，美國 101 空降部隊及巴頓將軍第三師，趕在俄羅斯軍隊之前抵達鷹巢，抓到許多納粹要員，搜查到許多機密文件，也把裡面的珍藏名酒喝個精光，戰利品藝術品帶回美國，英國人拍攝了巨型電影“War and Remembrance”，這些電影，都是在鷹巢實地拍攝的，看過這些影片，感覺非常熟悉，因為身歷過其境，這些是後話了。



Coxswain 總指揮



改變一生的一篇論文(上)

唐望

在美國職場生涯的第一份工作，是到馬薩諸塞州波士頓北郊的一家國防工業公司服務，公司的名稱是 The Analytic Sciences Corporation，簡稱 TASC，取其有和英文字 task 的諧音，軍事用語中的 task force 有特遣部隊之義。公司的主要創辦人 Dr. Arthur Gelb 1961 年取得 MIT 的 ScD 之後，在 1966 年成立這家公司，專門為美國國防部所屬的各軍種單位，解決一些疑難雜症。

我是 1978 年 12 月 4 日星期一早上八點正到公司報到，當天是由公司員工李澤森來開門。回想起來那時我已滿 28 歲，帶著瑞蘭和剛滿一歲的兒子唐華，到了兩星期前才剛抵達的一個舉目無親的城市，搬入剛買好要背高房貸、高利息的房子，學生時代省吃節用的積蓄，用在房貸頭期款之後，所剩無幾，瑞蘭又已經有八個月的身孕，急需在當地找到適當的產院，加上一些未知的產後照顧三人的開銷，我的壓力之重，可想而知。

報到後才知道，這個公司人才濟濟，碩、博士一大堆，都是美國東部各大名

校畢業。台灣來的除了李澤森之外，還有孫芳國，他們兩位都是交通大學畢業的高材生。交通大學是我考大學時的第一自願，雖然當時未能如願考上，出國來美求學就業後，能夠和交大畢業生為伍，深感榮幸。

報到之後，公司做的第一件事就是幫我申請機密 (Secret) 等級的「安全許可」(Security Clearance)。數星期後，1979 年 1 月 1 日女兒唐元出生的當天，美中建交，美國駐中華民國大使館從台北搬遷到北京。如果我的安全許可申請書，在這天之後提出的話，台北的美國駐中華民國大使館已經關門，處理安全許可的武官已經被遣散，屆時一定被打回票，而導致工作不保(註：這位武官被遣散後，在台灣的空軍總司令部擔任英文秘書，後來成為我的好友)。況且我當時是以配偶的身分取得美國永久居留權 (PR)，還不是公民，然而我的「安全許可」確在上班六個月後取得，真是幸運！這真要感謝老天爺有眼和祖先的庇佑。

上班的第一份工作是為在賓夕凡尼亞州的 Naval Air Development Center

(NADC)，評估 P-3C 反潛偵察機，導航定位系統功能和改進計劃，並寫一份報告。報告的結論是這個已經在運作的系統，完全適合當時的需求，改進的空間不多，換句話說就是不用改進。整個過程歷時約八個月，這有點像正餐前的一盤小菜，是職業訓練的暖身過程，之後的每份工作都比較複雜和精彩。

第二份工作是由 U. S. Army Avionics Research and Development Activity (AVRADA) 所提供的合約，這個計劃有位主持人 (Project Leader) 叫 Greg Mealy，我是他的副手。主要目的是為陸軍直升機，設計一套遞歸式地形定位導航系統 (Recursive Terrain-Aided Navigation system (TAN))。

在那個年代最成功的地形定位導航系統 (Terrain-Aided Navigation or TAN)，當屬由在加州聖地牙哥的通用動力公司 (General Dynamics Convair Division) 所開發建置在戰斧型巡弋飛彈 (Tomahawk cruise missile) 上的 TERCOM (TERrain COutline Matching) 地形導航系統。在當時美俄對抗的環

境下，巡弋飛彈是戰略性核子武器中非常重要的一環，可裝載在 B-52 轟炸機上，在低空巡弋飛行的狀況下，它的射程可達 1000 英哩。

然而這個 TERCOM 系統有一個致命的缺點，就是每一顆飛彈發射前，必須完成一項非常複雜的任務計劃 (mission planning)，整個飛行的路徑，必須要有足夠的地形起伏才能定位。而且每次定位，必須要飛過很長的一段距離之後，才能處理，真是費時費事。

我們這個計劃是以巡弋飛彈的 TERCOM 導航系統為基礎，設計一套適合陸軍直升機任務，多重模型遞規式地形相關 (Multiple Model Recursive Terrain Correlation) 的系統。

我和 Greg 素昧平生，第一次見面是他主動到我的辦公室來找我，互相自我介紹之後，就進入主題。他要我先讀一下這個合約的建議書 (proposal)，熟悉這項工作的具體內容，也按照工作項目的步驟，列出時程表，最讓我意外的是一開始就要我把總結報告書的「主題大綱 (topical outline)」寫出來，這時我真的傻住了。

原來他是在下馬威，想來測試我的耐力。於是我就按照建議書的內容，發揮

「啟承轉合」的次序，用了一個禮拜的時間，有模有樣的寫了一個主題大綱交給他。後來我才知道這個做法是全公司的標準作業程序，我在第一件工作時沒有用到，到第二件工作才用，猶未晚矣。更何況這是個活的文件，在這個文件的生命週期中，會受到多次的修改，所以安哪！

有了一個平順的開始之後，合作的關係就越來越緊密，主要是由他主外、我主內，研究分析由我負責，他則全心全力和合約提供機關密切聯繫，每星期他都會要我寫一個進度報告，內容不必詳細，只要一兩百字左右即可，其主要目的是評估進度是否停滯或是向前。

每個月他都要親自飛到 AVRADA，去向 Dr. N. Shupe 做簡報。記得他第一次要去簡報前，和我討論要報告內容時，我建議他說在建議書中，地形高度的內插法，我們決定把四點內插法，提升為九點內插法。

用數學方式來表示，就是地形高度的計算 $h(x, y) = a*x + b*y + c*x*y + d$ 改為 $h(x, y) = a*x^2 + b*y^2 + c*x*y + d*x + e*y + f$ 。換句簡單話來描述，就是說任何一個點的高度計算，從用最靠近數位地圖的四個點來計算，改

用最靠近的一個點，加上四周的八個點，一共九個點來做內插計算。這項改進非常重要，其最大的優點，就是讓未來做地形二次方偏微分時，會更精確，否則如果只做到只對一次方偏微分的話，精確度會大打折扣。

之後 Greg 簡報回來告訴我，Dr. Shupe 非常高興看到我們把建議書上方法，更加精進的改良，他完全同意我們的做法，希望我們繼續努力。有了這個好的開始，我也得到 Greg 完全的信任。

接下來就是評估目前巡弋飛彈的做法及如何改進。通用動力公司 (General Dynamics) 的 TERCOM 是先收集資料，待資料收集完成，才開始處理，這種批次處理 (batch processing) 的方式，會造成長時間的延誤，不利於直升機瞬息萬變的飛航環境，一定要改為迴歸處理 (recursive processing)。而剛好我在愛荷華州州立大學念研究所時，學習這個領域教科書的主要編輯者，就是 TASC 公司的創辦人 Dr. Art Gelb，幾乎全公司都是這個領域的專家，我只是榮幸成為其中排在尾端「最菜」的一員而已。

把 TERCOM 的批次 (batch) 處理方式改為迴歸

(recursive)處理方式並不困難，直接用一個卡爾曼濾波器(Kalman filter)就可以解決。然而如果濾波器的啟始點(initial point)不太確定的話，會很容易迷失方向，造成任務失敗。

為解決這個啟始點不確定(initial uncertainty)的問題，我們建議使用多個相同的濾波器，從不同的點啟動，經過一段時間的處理之後，一部分的濾波器會趨向一致(converge)，而得到正確的答案。我們整個計劃的主要目的就是證實這個方法的可行性。

當時在 TASC 絕大多數的計劃(project)都是做統計公析，所有的未知數都假設是常態分佈(normal distribution)，公司的大電腦已經有了一個程式叫做 COVAN，是 Covariance Analysis 的簡稱。然而這個做法不適用在我們面對的問題，我和 Greg 共同決定用直接模擬法(direct simulation method)，又稱蒙地卡羅法(Monte Carlo method)來解決。

我們先模擬幾個不同類型的數位地形圖，又設計了許多類似的卡門濾波器，由於這些內容遠超過看官們的耐心，在此不詳細說明。我們總共用了一年多的時間，在 1981 年三月完成了這

項計劃，提出了這項計劃的總結報告。

總結報告的標題是 Nap-of-the-earth navigation analysis and multiple model filter design. 由我和 Greg 共同署名。由於我是主要作者，因此我的名字排在前面，Greg 在後。這個報告可以在 Defense Technical Information Center (DTIC) 查到，它的代號是 Accession AD-B058 674L。標題 Nap-of-the-earth 這個詞是一個直升機飛行模式的專有名詞，指直升機貼著地面飛行，避免被遠方的雷達偵測到。

總結報告提出後，公司也順利取得合約應付的款項，應該是個完美的結局，那麼為何本文標題說這是改變一生的一篇論文呢？且聽我娓娓道來。

首先要說明，卡爾曼濾波器在自動控制這個領域的重要性，有如愛因斯坦的相對論對於物理的重要性一樣，是研究所通常必修的一門課程。我就是因為在愛俄華州立大學修過這門課，使用 TASC 出版的專書為教科書，才找到工作的。由於這個原因，全世界在電機/電子工程方面的專業論文期刊 IEEE Transactions on Automatic Control，在 1982 年初刊登了一篇「徵稿啓示」，他們希望在不久的將

來出版一本專集，討論卡爾曼濾波器實際的應用。Greg 和我看到這個徵稿啓示後，決定把我們熱騰騰剛出爐的總結報告書，幾乎一字不改的寄出應徵。投稿時我仍是第一作者，Greg 是第二作者。

IEEE 的全名是 Institute of Electrical and Electronic Engineers. 是全世界最頂尖的一個以電機/電子為專業的社團組織，只要在世界各地電機系修過課的，就可以參加為「學生會員(Student Member)」，畢業後就業時則成為正式「會員(Member)」，執業多年後得晉升為「資深會員(Senior Member)」，最上層還有「院士(Fellow)」等級。1976 年我在愛俄華州立大學念電機研究所的時候，系主任一直鼓勵研究生加入這個組織，除了專業方面的考量之外，這個組織提供高額「生命保險(life insurance)」，對於像我這樣有家庭和小孩的研究生而言，非常重要。

幾個月之後收到回覆，接受了我們的投稿，也詳細列出一些要修改的細節，接著就等著論文發表。這段等待期間的某一天，我的直屬經理(Manager)名叫 Steve Alter 把我叫到他的辦公室，對我說了很多好話，

一直強調我是第一作者，有權利把他的名字列為第三作者，我不管他曾加過我的薪水，直接回答他說我不同意。同時我也告訴 Greg 這件事，請他把我換為第二作者，由他擔任第一作者，以減輕 Steve 給我的壓力，Greg 說沒問題。

1983年3月這篇論文刊登出來，這集的封面就強調這集是 Special Issue on Applications of Kalman Filtering，並且在內文的第一頁，以全頁大篇幅介紹這集的 Guest Editor 是：

Dr. Harold W. Sorenson
University of California at San Diego
La Jolla, CA

他的團隊共有九位 Guest Associate Editors，這九位也都一時之選，其名單如下：

Dr. Jens G. Balchen
Division of Engineering Cybernetics
Trondheim, Norway

Dr. Pierre R. Belanger
McGill University
Montreal, P.Q., Canada

Dr. Gilmer Blankenship
University of Maryland
College Park, MD

Dr. Bernard Friedland
The Singer Company
Little Falls, NJ

Dr. Mike J. LeMay
St. Joseph's Sciences
R. Palos Verdes, CA

Dr. Jerry M. Mendel
University of Southern California
Los Angeles, CA

Dr. Harold A. Titus
Naval Postgraduate School
Monterey, CA

Dr. Kent D. Wall
University of Virginia
Charlottesville, VA

其中除了六位來自美國之外，有三位分別來自挪威、加拿大和英國，每篇論文都要經過他們十位同意，可見其審稿之慎重。

論文刊登出來之後，故事應該就應該告一段落了，不是嗎？當然不是。首先以卡爾曼濾波器為名的卡爾曼先生，有次到 MIT 來演講，時間是下午兩點左右，全 TASC 公司成員都想參加，我也不例外。然而那天早上快十二點的時候，Steve 到我的辦公室來說我不能去，那時全公司都已人去樓空，我不管他，說我會去。演講結束後回到公司，我直接找 Steve 的主管叫 Ron Warren，希望他能幫我換一個部門，他很阿沙力，立刻把我調到另一個部門，從此之後和 Steve 說 Bye Bye。

擺脫對 Steve 的糾葛之後，日子比較好過，但是不會改變我一生呀！對，當然不會。那時瑞蘭要照顧兩個小孩，沒時間想她的未來，只得「嫁雞隨雞、嫁狗隨狗」。很巧的是我當時在 University of Lowell (註：現名 University of Massachusetts Lowell) 的電機系找到一份兼職的教書工作，每週要去上兩個晚上的課，於是我就鼓勵瑞蘭去修電腦方面的碩士學位，雖然她不能修我教的課，至少我們可以共車 (carpool) 去學校，或是她自己開車去上課。

她很厲害，只用了兩年時間，就獲得電腦碩士學位。我的母親曾經參加她的畢業典禮，並且穿著她的碩士畢業服照相。畢業之後她立刻在雷神公司 (Raytheon) 上班，專門寫飛彈導航的程式，每天下班回家都會很開心的分享，今天飛彈打這裡、明天飛彈打那裡，打來打去，打的不亦樂乎！我們一家四口，和樂融融，完全沒有改變方向的計劃，似乎是篤定要在波士頓附近落地生根了。(待續)

小羅斯福的兩盞明燈

許瑞蘭

位於紐約州的 Hudson River 河畔的 Hyde Park (海德公園) 的 Home of Franklin D. Roosevelt National Historic Site (總統圖書館與博物館)，是一歷史悠久的國家公園。它是第 32 任美國總統小羅斯福總統 (簡稱為 FDR) 家族莊園，亦稱 Springwood Estate 「春林」。FDR 生長、居住和安葬的地方。1939-1940 年 FDR 親自指揮了圖書館的建設工程，1941 年 6 月 30 日揭幕開放，是美國唯一由在任總統使用的總統圖書館。FDR 逝世後，家族將其捐贈給美國國家公園。圖書館致力於研究和教育，展示了 FDR 和夫人 Eleanor (愛蓮娜) 的生平和對當代社會的影響，博物館展示了豐富的文獻資料、照片、影片、手稿及音訊記錄。訪客可以通過互動式展覽了解 FDR 在推動社會改革、促進經濟復甦和維護國際和平的成就。

美國歷史上有兩位 Roosevelt (羅斯福) 總統；第 26 任總統(任期 1901-1909)老羅斯福 Theodore Roosevelt (1858-1919) 和第 32 任總統小羅斯福 Franklin D.

Roosevelt (1/30/1882 - 4/12/1945)，兩位羅斯福總統對於國家都有重要的貢獻，Theodore 是 FDR 的遠房表親，FDR 還娶 Theodore 的姪女 Eleanor，因此也有姻親關係。FDR 1933 年至 1945 年間，連續出任四屆美國總統，是 1920 至 1930 年代經濟大蕭條 (Great Depression) 和第二次世界大戰 (1939-1945) 期核心人物之一。

雖然多年前來過 FDR 圖書館暨博物館，但今年五月「聖地牙哥臺灣婦女讀書會」選讀「Passionate Mothers, Powerful Sons」一書，討論邱吉爾和羅斯福兩偉人的母子關係及其對二次大戰貢獻，深有感觸。趁今夏來東岸探訪兒孫重遊舊地，多了解 FDR 總統的家庭政治生涯。

FDR 的母親莎拉，Sara Delano Roosevelt (9/21/1854 - 9/7/1941) 出生於美國上層社會。其父 (Warren Delano) 從事國際貿易買賣茶葉和鴉片，全家在香港住了三年 (1862-1865)。26 歲的 Sara 身材高大，容光煥發，意志堅強，拒絕甚多的追求者，衷心于比她大 26

歲的鰥夫 James Roosevelt，倆家都是望族，當時被認為是穩定傳統的婚姻。

小羅斯福總統 FDR 和他的父親 James Roosevelt 都畢業哈佛，但父親不當律師，而親自管理家族產業。父親在 1867 年以 \$40,000 購買 Springwood Estate，當時只有一間房屋眺勘 Hudson River，還有可繼續耕種的農田。James 喪妻後，在 1880 年和 FDR 的母親 Sara Delano 結婚。

FDR 是 Sara 唯一的孩子，1900 年丈夫去世，46 歲的她親自管理家族巨額財產。她對兒子寄予厚望，富有家庭都雇傭僕來照顧孩子，但她安排兒子學習及生活。FDR 14 歲去 Groton Boarding School 之前，她親自教授兒子閱讀和地理，並請家庭教師指導，FDR 9 歲時去德國的公立學校就讀一年，熟悉了德語和法語，小時候就學會騎馬、射擊、航海、還會打馬球、網球和高爾夫球等各種貴族公子的運動。FDR 7-15 歲期間，母子倆經常去歐洲旅行。母親的呵護，使得 FDR 的青少年時期一直與外界隔絕，與其他

孩子幾乎沒有互動，相伴生活的只是他父母、家庭教師和家庭僕人。

母親對 FDR 的教育和道德培養投入了大量精力，一直扮演著保護者和指導者的角色，她在哈佛大學附近買了公寓住了兩年。雖然她有時對兒子 FDR 過於控制，作為家族的財務管理者，Sara 能力強，操控維持家族的財富和地位，提供資助給兒子，特別是在 FDR 罹患小兒麻痺症後，Sara 提供了強大的情感和財務支持，以其毅力權力幫助 FDR 克服了許多困難，這對 FDR 的政治生涯至關重要。

FDR 的妻子愛蓮娜，Anna Eleanor Roosevelt (10/11/1884—11/07/1962) 出生於 New York。她的父親 Elliot Roosevelt 是 Theodore Roosevelt 總統的弟弟，據說死於酒精成癮。她的母親 Anna Hall 是傑出的 Livingston family 成員，父母在她童年時就去世。1892 年她母親去世後，8 歲的她和弟弟和外祖母 Mary Livingston Hall 一起住在 Tivoli, New York。她受家庭教師指導直到 15 歲，1899 年她到英國 Allenswood 女子學校，校長 Marie Souvestre 是一個女權主義者，對她影響很深。她羞怯、內向、嚴

肅、聰明，1902 年 18 歲從 Allenswood 畢業後回到紐約，積極熱心參與窮人的慈善工作。FDR 是 Eleanor 的 fifth cousin，兩人都是羅斯福家族的成員，但不同分支。戀愛期間，她將在貧民區的所見所聞告訴 FDR，讓 FDR 瞭解了他從未見過的窮人生活。

1903 年秋天，FDR 邀請 Eleanor 觀看傳統的哈佛-耶魯美式足球賽。第二天他倆去 Groton School 時，FDR 求婚，於 11 月 22 日訂婚。那時 FDR 21 歲，哈佛的最後一年，Eleanor 19 歲。FDR 在感恩節向母親透露了他與 Eleanor 訂婚的消息，雖然 Sara 知道他們之間的交往，但她不知道兒子訂婚之事，Sara 對 Eleanor 沒好印象，她認為太年輕，堅決反對。

Sara 堅持兒子承諾一年內不宣佈其訂婚消息，並準備那年冬天住在波士頓，成年的兒子反對母親的監督。Sara 建議母子倆參加為期五周的西印度群島旅行，希望改變 FDR 的想法。但事與願違，並沒冷卻 FDR 的熱情，她只好接受了兒子與 Eleanor 的婚事。婚禮定於 1905 年 3 月 17 日 St. Patrick Day 以方便老羅斯福總統到紐約送姪女(新娘

Eleanor)。FDR 小羅斯福總統在結婚四十周年之際，憶起當時婚禮的有趣情景，參加婚禮的賓客都圍著老羅斯福總統交談，將主角新娘新郎忘在一邊。

FDR 結婚後，母親規劃了他們的生活，在 Manhattan 建了一雙拼雙聯 Townhouse，一戶給新婚夫婦，一戶給自己，後來她在加拿大，Campobello 島上為他們買了一間的度假避暑小屋就在她自己的旁邊。從 1906 年到 1916 年，FDR 和 Eleanor 生了六個小孩(其一早夭)，孩子們開始到來時，Sara 提供撫養孫子的建議。她對孫子的教育同樣抱持著高標準，並且在 FDR 和 Eleanor 忙於政治事務時，幫助照顧孫子。一開始 Eleanor 很感激她婆婆的關注，依賴 Sara 幫忙，年輕的 Eleanor 缺乏自信，對作為母親的角色感到不安。後來 Eleanor 努力發展了自己的興趣，她有自己的好朋友和自己的社交活動，非常獨立。儘管與婆婆家庭關係微妙緊張，她仍然尊敬婆婆，耐心努力維持家庭和諧。

Eleanor 的婚姻，充滿了挑戰。她承擔了教養五個小孩(2-12 歲)的重任，疲憊不堪、心力交瘁，根本無暇顧及自己的感受，遑論有

時間和精力去撒嬌，FDR 富有魅力、英俊熱衷於社交，害羞不愛社交活動的 Eleanor 雇用 Lucy Mercer 幫助她處理社交活動。作為一家之主，不體諒太太對家庭的奉獻犧牲，無視孩子的需要，自私無情的 FDR 和 Lucy Mercer 有染，這外遇導致他們的婚姻破裂。Eleanor 在 FDR 做出不與 Lucy 相見的承諾之後，才同意不離婚。若是離婚，將對羅斯福的政治生涯帶來沉重打擊，在那個年代，從未有離婚記錄的總統。第一家庭分崩離析，婚姻名存實亡。

大局為重，對 FDR 不忠的行為，Eleanor 選擇了寬容，搬到紐約居住，她將痛苦轉化為動力投入到女權和勞工事務。FDR 在 1921 年，39 歲青春年華，即患上小兒麻痺症，雙腿癱瘓，下半身無法動彈，局限在輪椅，行動不自由，一舉一動得靠旁人幫忙。Eleanor 冷靜異常，義不容辭承擔起為人妻，為人母的責任，搶救丈夫，照顧五個孩子，晝夜不分，FDR 終於脫離了生命危險。

Eleanor 並在丈夫患上小兒麻痺症後，鼓勵他繼續從政，始終支持他，FDR 頑強地與殘疾拚搏，以堅強的意志，重返政壇。FDR 當選

紐約州長後，Eleanor 經常代表他公開露面，她走出家門作為丈夫的眼睛與耳朵與外界的溝通聯係，她代表丈夫發表演說，出席競選集會。她有同情心、正直、堅韌、勇於表達自己的觀點，即使有時與她丈夫的政策相左，有爭議但深受尊敬。FDR 擔任總統期間，她代表 FDR 視察各州設施，積極參與社會改革和人權事務，成為 FDR 的得力助手，大力制定推行美國前所未有的 New Deal（新政）改革，帶領美國走出了經濟危機，他們的婚姻轉變為合作夥伴。

從 1933 年到 1945 年，在 FDR 的四個總統任期內，她成為任期時間最長的第一夫人。透過參與和宣傳，她重新定義了第一夫人的角色。她一直堅持撰寫報紙專欄，寫書，主持廣播和電視新聞節目，巡回發表演講。她的貢獻不僅限於美國，FDR 去世後，Eleanor 在 1945 年至 1952 年擔任美國駐聯合國大會代表，她是聯合國《世界人權宣言》主要起草者之一，並主導設計文字，獲得國際社會的支援。Truman 總統稱她為「世界第一夫人」，以表彰她對世界人權和婦女權益巨大的努力。

FDR 在病後建立了小

兒麻痺症研究基金，並在 Georgia 州的 Warm Spring（暖泉）創辦了康復中心，幫助眾多小兒麻痺患者獲得治療。1945 年的春天，歐戰快要結束，FDR 的身體逐漸虛弱，他從 Yalta Conference（雅爾達會議）回來，直接到 Georgia 州的 Warm Spring 療養。4 月 12 日下午，在度假別墅中，FDR 說：「我的後腦痛得厲害。」63 歲的他腦溢血，再也沒有醒來，陪伴在身邊的是其情婦 Lucy。

剛剛抵達別墅之際，孤獨的 FDR 預感到其生命快到盡頭，不惜打破對妻子的承諾，請女兒 Anna 幫助安排與 Lucy 的會面，Lucy 陪伴他度過了生命中的最後時光。在 FDR 倒地身亡之後，特勤特工迅速護送 Lucy 離開，公眾和媒體對此秘密一無所知；即便知曉此一緋聞的媒體，為了維護總統的光輝形象，也按下不表。匆匆趕來的 Eleanor 知道是唯一的女兒殘酷背叛的安排，憤怒地讓女兒離開，但後來 Eleanor 同情理解坦然的說：「我很高興 FDR 不是孤獨走的」。

Sara 的支持和教導，塑造了 FDR 的領導才能，造就了日後引領美國贏得二戰勝利的偉大總統。她是 FDR

背後強大的力量，她對整個羅斯福家族的事務傾注心血，是羅斯福家族的支柱，她熱情地參與慈善事業和社區活動，帶來團結和希望。

深受尊敬的二位卓越的女性，小羅斯福的兩盞明

燈---Sara 和 Eleanor 代表了不同世代和不同風格的堅強女性，在歷史上各自留下了美名。Sara 通過堅定的信念智慧的控制，努力維持家庭穩定，Eleanor 面對婚姻波折，堅持自我價值尊嚴，她

的才華和韌性在 FDR 的政治生涯中舉足輕重。無論是經濟獨立還是精神自由，艱難時勇敢無畏。無論是通過教育子女還是參與社會權益活動，女性對國家和社會福利的貢獻是無可估量的。





TAFSD x FAPA CA-SD co-present

鄭德昌

文化歷史講座

從1908年到2421公尺— 臺灣共同體的鐵道迴聲

熱愛臺灣的你，是否知道「1908年」與「2421公尺」是能帶我們更加認識這座島嶼的通關密碼？1908是時間，2421是空間，究竟這組時空之鑰能為我們解開怎樣的謎團？帶我們看見怎樣的寶藏？

本講座將從鐵道文化的視角，帶你思考1908年縱貫鐵路全線通車與台灣人身份認同的關係，並從新書《2421m的迴聲—阿里山林鐵全線紀行》的編輯台，帶你感受今年七月剛全線重新通車的林鐵風情。

古庭維 主講
吳明翰 與談

09/18/2024 WED
1:30-3:30 pm

聖地牙哥台灣中心
7838 Wilkerson Ct,
San Diego, CA 92111

台灣中心特別講座

You're Invited to **Medicare Basics Explained!**

請務必參加這個機會，了解更多有關醫療保險的基本知識。
帶上朋友一起來，並獲取資訊！快來參加這個免費研討會！

時間和日期

9/28/2024 - 2:00PM
10/26/2024 - 2:00PM

地點

Taiwan Center
7838 Wilkerson Ct
San Diego, CA 92111



主辦者

你好！我是 Stephanie Bang，專門
為家庭和長者簡化聯邦醫療保險的過
程，確保每個人都能安心無憂。

聯繫：626-217-6635
Sbang@jaragent.com

BOARD GAME & MAH JONG

Everyone is welcome! We have games, such as Catan, Uno, Azul, etc. Feel free to bring new games too!

10/05/2024 Sat
2:30pm-5pm

無論你是經驗豐富的
玩家或是新手都歡迎
來喔! 也可帶新遊戲跟
大家分享噢!

Register by 10/03! Event will be in English and Mandarin. Games and light refreshments provided!

請在 10/03 前報名! 活動英語跟華語都通喔,我們會提供點心跟遊戲.

Questions: 858.560.8884 | taiwancenter@gmail.com



聖地牙哥台美基金會
聖地牙哥台灣中心





鄭德昌文化歷史講座

日期：09/18/2024 (星期三) 1:30 PM

地點：台灣中心

主題：從1908年到2421公尺—臺灣共同體的鐵道迴聲

與談：吳明翰 (線上)

熱愛臺灣的你，是否知道「1908年」與「2421公尺」是能帶我們更加認識這座島嶼的通關密碼？1908是時間，2421是空間，究竟這組時空之鑰能為我們解開怎樣的謎團？帶我們看見怎樣的寶藏？

這場講座將以《台灣鐵道》繪本和《2421m的迴聲—阿里山林鐵全線紀行》兩本書為基礎文本，為你解鎖臺灣共同體的鐵道迴聲！我們將從鐵道文化的視角，帶你思考1908年縱貫鐵路全線通車與臺灣人身份認同的關係，也將從新書《2421m的迴聲—阿里山林鐵全線紀行》的編輯台，帶你感受七月剛全線重新通車的林鐵風情。

講者：古庭維

《2421m的迴聲—阿里山林鐵全線紀行》主編。從事鐵道研究及鐵道趣味推廣工作二十年，自2006年起擔任《鐵道情報》雜誌總編輯，現任舊打狗驛故事館館長。近年參與多場博物館及策展相關工作，更積極投入高雄站動態保存的推動。對鐵道的興趣主要在風景攝影，以及消失路線的探尋，也愛好登山活動，十分熱衷行腳山林間。近年主要作品為《臺北機廠與台灣鐵道》(擔任主編及共同作者)，以及主編全書逾70萬字的《新編台灣鐵道史全文譯本》，並與插畫家Croter合作《台灣鐵道》繪本。與談：吳明翰 (線上)

《2421m的迴聲—阿里山林鐵全線紀行》作者。國立暨南國際大學教育碩士，曾任中學英文教師。喜愛健行、閱讀與攝影，對於生活與文化特別感興趣，時常提著相機，觀察記錄生活周遭人與土地的風貌。2018年進入阿里山林業鐵路及文化資產管理處服務，曾任站務員、英文行政專員。爾後於海洋國家公園管理處服務，著《他鄉·故鄉：澎湖南方四島紀行》，獲國史館臺灣文獻館獎勵出版推廣性書刊佳作。執導拍攝《與石共舞：南方四島手作之道》，入圍第二屆世界步道影展 Trails Film Festival 決選。2021年再度回到林鐵服務，擔任管理師，負責姐妹鐵道國際合作與新聞影像。

台灣中心開放時間公告

自九月份起，台灣中心開放時間更改如下：

星期二至星期天 12PM-6PM 開放

星期一、每月第一個及long weekend的星期天休息。感謝大家的配合。

特別講座

時間：09/28/2024 (星期六) 2PM

10/26/2024 (星期六) 2PM

地點：台灣中心

主題：Medicare 101

講員：馮家宜 Stephanie Bang

You're invited to Medicare Basics Explained.

請務必參加這個難得的機會，了解更多有關醫療保險的基本知識。帶上朋友一起來，並獲取資訊！快來參加這個免費研討會！

Stephanie Bang (馮家宜)，專門為家庭和長者簡化聯邦醫療保險的過程，確保每個人都能安心無憂。

中心停車場整修

10/11 (五) 中心休館一天，感謝大家的理解。

麻將&桌遊 Round 5

時間：10/05/2024 (星期六) 2:30PM

地點：台灣中心

請在10/03前網路報名(請掃描QR code)

麻將&桌遊活動 (第五輪)來囉~ 無論你是經驗豐富的玩家或是新手都歡迎來喔! 我們會提供點心跟不同的遊戲, 你也可以帶你喜歡的遊戲。活動將以英語和國語進行!



請掃描QR code報名

台灣中心九月份活動表

SUN	MON	TUE	WED	THU	FRI	SAT
1 休館	2 Closed for Labor Day	3 橋牌俱樂部 (1pm) 土風舞俱樂部 (2pm)	4 長輩會活動 (11am)	5 排舞俱樂部 (1:45pm)	6 Taiko Club (12pm) 婦女俱樂部 (2pm)	7 乒乓俱樂部 (12:30pm)
8 休館	9 乒乓俱樂部 (12:30pm)	10 橋牌俱樂部 (1pm) 土風舞俱樂部 (2pm)	11 長輩會活動 (11am)	12 排舞俱樂部 (1:45pm)	13 Taiko Club (12pm) 婦女俱樂部 (2pm)	14
15 休館	16 乒乓俱樂部 (12:30pm)	17 橋牌俱樂部 (1pm) 土風舞俱樂部 (2pm)	18 長輩會活動 (11am) 鄭德昌文化歷史講座 (1:30pm)	19 排舞俱樂部 (1:45pm)	20 Taiko Club (12pm) 婦女俱樂部 (2pm)	21 SDTCA 中秋聯歡 (12pm)
22 休館	23 乒乓俱樂部 (12:30pm)	24 橋牌俱樂部 (1pm) 土風舞俱樂部 (2pm)	25 長輩會活動 (11am)	26 排舞俱樂部 (1:45pm)	27 Taiko Club (12pm) 婦女俱樂部 (2pm)	28 特別講座 (2pm)
29 休館	30 乒乓俱樂部 (12:30pm)					

*所有活動均有可能變動，詳情請至 www.taiwancenter.com 查閱。