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又到了感恩的季節了呢！ 
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購物兼樂捐購物兼樂捐購物兼樂捐購物兼樂捐 

幾年來 Amazon 一直用 Amazon Smile 計劃來協助顧客捐款給自己指定的非營利機

構，請大家善用這個計劃資助台灣中心。方法很簡單，由 smile.amazon.com （不由 

amazon.com）進去買，第一次先在你的帳戶裡指定捐獻對象是“Taiwanese American 

Foundation of San Diego”，然後再開始購買，台灣中心就可以得到你購物金額 0.5% 

的捐款。請大家踴躍參與，謝謝幫忙，順祝平安愉快！  

聖地牙哥台灣同鄉會聖地牙哥台灣同鄉會聖地牙哥台灣同鄉會聖地牙哥台灣同鄉會    2022年年年年 11月理事會公告月理事會公告月理事會公告月理事會公告    

    

1. Flu 流感季節已來臨，請熟悉流感以及其他呼吸道疾病的症狀，並儘速注射流感疫苗預

防保護。 

2. 2022 年 California Consolidated General Election: Voting deadline November 8th，請踴躍投

票。 

3. 感謝同鄉范玉蓮的慷慨捐款。 

編輯室報告    

    

 下期（12 月份）鄉訊將於 11/26/2022（六）編排，截稿日期是 11/22/2022（二)，敬請

如期踴躍賜稿，來稿請用 Word 文檔。(不接受非 Word 檔案，例如 PDF ) 
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 一個一個一個一個椎心泣血的椎心泣血的椎心泣血的椎心泣血的故事故事故事故事    

唐望唐望唐望唐望    

         1936 年夏天，有位三十

出頭記者，被報社的老闆派

遣，開著一輛老舊的麵包

車，由一位嚮導陪同，到加

州中央山谷 (Central Valley) 

一帶，採訪當地農業經營光

明與黑暗的兩面，並完成七

篇的系列報導，當年十月刊

登在 The San Francisco 

News，且集結成書。這位記

者後來根據他這第一手的經

驗，寫了多本小說包括《人

鼠之間 (Of Mice and Men, 

1937)》、《憤怒的葡萄(The 

Grapes of Wrath, 1939) 》等

著作。因此在 1940 年獲得小

說類的普立茲獎，又在 1962

獲得諾貝爾文學獎，他就是

約翰·史坦貝克（John Ernst 

Steinbeck, 1902 - 1968)，在

談他這系列報導之前，必須

瞭解當時的時代背景。 

美國在 20 世紀的前

20 年 (1900 - 1920 年)，鋼鐵

工業突飛猛進，粗鋼產量從

1038 萬噸增加到 4280 萬

噸，佔全球粗鋼產量的

60%，遠超過其他英、法、

德等先進國家的總和，帶動

整體經濟的起飛，這段期間

被稱為「咆哮的二十年代」

(Roaring Twenties)。這項成

就反應在華爾街股票市場，

道瓊 (Dow Jones) 指數在

1923 年到 1929 年之間上漲

五倍，在 1929 年 9 月 3 日升

到當時最高峰 381.17 點。 

這期間，農業經營的

方式起了極大的變化，農作

物的生產不再單靠人力或是

馬力，而是大量使用農業機

械，譬如 一台小型聯合收割

機（combine harvester)就可

以輕易完成如大麥、小麥、

玉米、大豆等農產品的收割

和脫粒，而大型的聯合收割

機更可以將籽粒清選、乾燥

和包裝一步到位，而要靠馬

匹犂田的工作，則可用新型

的拖拉機（tractors) 迅速完

成。這些都是人類五千多年

前進入農業社會後，最大夢

想的實現。 

然而在這機械化的過

程中，犯了一個極大的錯

誤，就是大規模的鏟除深根

的青青草原(prairie  

grasslands)，使得美國中部超

過百萬平方英哩的大平原

(Great Plains) ，在 1930 - 

1936 年間，由於農民對土地

的整治，鏟除原始草原表層

土壤結構，破壞貯存水分的

天然草原，風暴來襲時，捲

起沙麈，再加上長達十年的

乾旱無雨，發生一連串的沙

塵暴事件(sand storms)，導致

大量人口的失業和破產，有

許多農家，土地房屋都被銀

行查封、拍賣，只能離鄕背

井，開著一部載著全家大

小、所有家當的破車，揮淚

離開他們的故鄕，清楚知道

這將是一去不回。這個悲劇

是天災，也是人禍，史稱

Dust Bowl，而這群大都來自

奧克拉荷馬州（Oklahoma)的

遊子，則被戲稱為 Okies。

到 1939 年為止，約有三百五

十萬人離家。 

華爾街股市一洩千

里，1929 年 10 月 28、29 兩

日分別掉了 12.8% 和

11.7%，之後漲少跌多，到

1932 年 7 月 8 日終於到了谷

底的 41.22 點，比三年前的

最高峰，總共跌了 89%，引

發全球性的大蕭條(Great  

Depression)。總結 Dust 

Bowl 發生的三大原因為：

（1）經濟衰退； （2）長期

高温乾旱； （3）不當使用

農業機械造成風蝕 (wind  

erosion) 。 

這群無依無靠、無家

可歸的遊子，大多數都沿著

美國 66 號國道 (US Route 

66)向西行，經過德克薩斯

州、新墨西哥州、亞利桑納 
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州，最終目的地是加州。當

時的中產階層的家庭，因為

受過基本教育，有經濟基

礎，能夠在大城市找到工

作，大半都到了南加州，像

我住的 Hillcrest，有七成以

上的房子是三十年代蓋的。

然而許多可能不識字的農

民，就不那麼幸運了，他們

只能到聖華金谷 (San Joaquin 

Valley)南方一帶，尋找採收

蔬菜、水果等的低階工作。

這群在那裡安身立命的家

庭，就是史坦貝克報導的對

象。 

史坦貝克在 1936 年夏

末秋初時，抵達加州

Bakersfield 附近叫做 Arvin

的小鎮，並在當地 Okies 聚

集的營地 Weedpatch 住了許

多天，從名字就知道是雜草

叢生的荒郊野外。他在那裡

遍訪住戶，和他們生活在一

起，參加他們的居民大會和

社交活動，對當地的生活環

境和品質有充分的瞭解後，

寫了七篇報導，分別登在 10

月 5 - 12 日的報上，報導的

摘要如下： 

 

第一天(10/5/36)  

史坦貝克的第一篇報

導，就把這群 Okies 移工定

名為「採收的吉普賽人」

（harvest gypsies)。在這之前

蔬菜水果採收的工作，最早

由中國人擔當，之後日本

人、菲律賓人和墨西哥人來

接手，但是因為他們都是外

國人，群體的自我意識很

強，願意冒著被遣返回國的

危險，組成工會，爭取福

利，被認為不是一群最理想

的工人。 

三十年代，由於沙塵

暴的來襲，大批勞動人口從

美國中部地區遷入加州，他

們過去大都是務農的莊主或

是幫手，但由於經濟蕭條，

扺達加州時，幾乎一無所

有，旅程中也可能遇到生離

死別，資源已經用盡，急需

找工作，才能養家糊口。最

重要的是他們都是美國人！

從他們的姓就可看出他們是

英國人、德國人、或是北歐

的後裔。 

當地的蔬菜如萵苣、

花椰菜、蕃茄、甘籃菜都種

植在靠近墨西哥的帝王谷

(Imperial Valley)一帶，每年

收穫多次，但是成熟時間交

錯複雜，很難形成穩定的工

作機會。橘子園一年收成兩

次，但是能採收的時間有

限，大型橘園一整年也許只

要 20 個工人駐守維護，但到

了採收時，可能要 2000 個工

人，才能及時完成任務。當

時的工人要隨著工作機會，

到處遷移，因此被稱為移工

（migrates)。有次在 Nipomo

這個小鎮，有一千兩百位移

工抵達後，才知道前晩下大

雨，凖備要收成的豌豆全數

泡湯，只得無功而返。 
 

第二天 (10/6/36)  

史坦貝克第二天的報

導，著重在介紹移工營三個

家庭的生活狀況。第一個的

家庭有夫妻和三個孩子，不

久前才剛抵達營地，用厚紙

板蓋了一戶十英呎見方的小

屋，地板掃得很乾淨，維持

著一絲家風的驕傲，先生還

在小屋旁邊，挖個洞當馬

桶，並且用粗麻布圍在四

周，作為遮羞布。太太會把

孩子們的衣服，拿到附近的

溪邊沖洗，但是捨不得買肥

皂，有限的金錢，必須用在

食物上。 

 五年前這個家庭還有

五十英畝的農地，銀行有一

千元的存款，但是現在他們

一無所有。先生是農業互助

會的成員，太太則參加縫紉

協會。他們養豬、雞和鴿

子，栽種自用的蔬菜和水

果，農地則種植玉米，以維

持生活。如果先生每天出門

工作，沒有任何意外，一年

可拿回家四佰元，萬一不

行，至少有一百五十元左

右，維持基本的溫飽。史坦

貝克預測：因為這個家庭是

新來的，自尊心還沒有完全

被擊倒，一年後他們就會和

他們的鄰居一樣了。 

 第二個家庭就沒有這 
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麼幸運，他們夫妻有四個孩

子，住在一個土色的帳篷

內，只有一張床，一張帆布

蓋在上面，一條被子。晚上

兩個大孩子同向睡在父母中

間，另外比較小的兩個小

孩，則分別反向睡在父母的

雙腳中間。這家比較骯髒，

沒有馬桶，要上大、小號的

話，就到附近的樹叢就地解

決。帳棚內蒼蠅滿天飛，這

些蒼蠅和那些飛在戶外排泄

物上的蒼蠅是同一國的。 

兩週前，他們注意到

四歲的男孩神志恍惚，於是

讓他睡在父母中間。不幸某

個睌上他全身痙攣後死了，

第二天一早驗屍官的車就把

他的屍體載走。這時全家開

始走下坡，大家都知道男孩

的死去，因只吃水果和豌

豆，營養不良，他已經好幾

個月沒喝過牛奶了。而父母

過多的憂傷和 痛苦，麻痺了

心志，父親不再專心工作，

全年收入達到不到四百元，

他的心靈氣魄變得遲鈍、呆

滯，很難改進。 

 這個家庭原來有間小

雜貨店，全家住店後，小孩

也常在櫃檯服務，但是當旱

災到來，他們就沒有生意可

做了。目前他們還住在中階

的營地，幾個月後，他們可

能要搬到低階一點的營地，

他們的自尊心會斷然無存。 

第三個家庭是第二個

家庭的隣居，夫妻有三個孩

子，三到九歲。他們在一棵

柳樹旁，把一些樹枝壓在地

上，再用一些樹枝當屋頂遮

些正午的酷陽，全然不能遮

雨，沒有床。這個家庭不知

道在那裡找到一塊老舊地

毯，晚上睡覺時睡在地毯的

半邊，然後把另外半邊蓋在

身上。三歲的孩子綁著一個

麻布袋在身上，他營養不

良，腹部腫大，這個孩子不

久可能就會死亡，兩個較大

的孩子也許會存活。四天

前，媽媽在骯髒的地毯上生

了一個死嬰，不知這是幸還

是不幸，因為媽媽也營養不

良，無法産乳。 

這位媽媽產後見到死

嬰，反身躺下，睡了兩天。

醒來，蹣跚漫步，她一年前

生的小孩活了一星期。這個

女人的眼睛變得呆滯，像是

在夢遊，她不再洗衣服。她

的丈夫，曾是剪樹工，已經

失去說話的意願，行動遲

緩，工作遲到，即使能找到

工作，一天最多只能賺一

元。 

孩子們也不再去樹叢

玩，只蹲坐在同一地方，或

是赤腳踩著河邊的泥漿，雖

然然父親知道這會感染鈎

蟲，但也無力去改變他們，

只能聽天由命。這第三個家

庭是此較低階的生活光景，

也將是第一個家庭一年後，

或是第二個家半年後的狀

況。 

 

第三天(10/7/36)  

第三篇報導的重點在

討論農業的經營方式，根據

一個個體擁有土地的大小分

成兩種：（1）小農（擁有 5

到 100 英畝的土地）和（2）

投機農 (土地超過 100 英

畝)。投機農(speculative farm 

groups)這個名字是史坦貝克

取的，他要強調投機農的運

作純粹是一個商業行為，以

營利為目的，大量使用農業

機械，使用廉價勞工，謀取

最大的利益。 

小農在收穫季節時，

必須從移工營募請幫手來採

收。有些小農會把土地一小

塊讓他們暫住，會提供水，

偶爾也會有馬桶，極少有淋

浴，小農不能花太多錢在這

些設備。 

投機農的土地則是由

超大型銀行或公司所擁有，

並掌控媒體報導，使大眾誤

認他們代表整個勞資雙方。

在表面上，他們興建大量廉

價住宅，每戶只有一個 10’ x 

12’房間，沒有地毯、沒有

水、沒有床，角落有個燒木

頭的火爐。用水必須到街尾

的水龍頭取得，街尾有一個

抽水馬桶，供 100 到 150 人

使用。在一典型的營地，整

條街只有一間淋浴室和一個 
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蓮蓬頭，沒有熱水，供 400

人使用。所有勞工必須入

住，房租約每月 3 到 5 元，

直接從薪水扣除。 

新到的家庭被分配到

一間房之後，他們的身邊到

處都是監視人員，明顯可以

看出他們都有配槍，和他們

任何爭執都會被認為是妨礙

公務，而被處罰。移工的身

上大都不會有錢，但是幾乎

所有的營地，都會有一個由

管理階層經營的小店，提供

信用貸款，有車的人就用車

子的權狀來抵押，沒有車的

人可以未來薪資來抵押，反

正每個人都被貸款綁住，無

處可逃，只得乖乖的每天工

作。 

在農地工作時，有兩

種人陪伴：（1）帶隊的 

(pacer) 在前或是（2）趕路

的 (pusher)在後，如果跟不

上隊伍，立即就地解雇。 

在這些大型的農場，

移工完全沒有休息或娛樂的

機會。他們也不被允許聚

會，只要有一群人聚在一

起，就會立即被帶槍的人打

散，他們就像動物一樣，圈

養在籠子裡，每天要工作才

得吃住。這些農場，有自己

的警衛和巡邏車，不准任何

人進入視察。 
 

第四天 (10/8/36)  

美國聯邦政府知道這

些移工的困境後，在加州

Arvin 和 Marysville 兩個小

鎮，各成立了一個示範移工

營地，提供水、衞生紙和醫

療用品，並且有駐地經理來

服務居民。能住進營地有三

個條件：（1）男人曾務農並

願意工作；（2）維護營地的

清潔；（3）為了免租金，願

意每週為營地的維護工作兩

小時。 

以 Arvin 營地為例，

從開始，管理階層就非常注

意要提升居民的「自尊心」

（dignity)，經過多年顚沛流

離的生活，大部分的移工都

已不知自尊為何物。 

 管理階層也鼓勵居民

主動參與自我管理的機制，

成立四個單位：（1）中央管

理委員會會；（2）康樂委員

會；（3）社區維護委員會；

和（4）好鄰居委員會。每位

委員都由居民選出，同時居

民也有罷免委員的權利。當

然駐地經理理論上有權否決

委員會通過的決議，但是實

務上這種情形從未發生。 

 自我管理的機制實施

後，積效非常顯著。這些歷

經大風大浪的勇士們，非常

珍惜他們所擁有的一切，並

將心比心，善待他們中間更

弱勢的一群，充分發揮人饑

己饑、人溺己溺的精神。中

央管理委員會制定一些內部

的規定，讓大家遵守。 

 這個 Arvin 營地，從

成立開始一直到最後解散，

從來沒有請求其他地區的警

力協助，如果有違反內規的

情形，處罰也很輕微，譬如

禁止參加社區舞會，亦是違

規的一種處罰。 

好鄰居委員會是一個

以女性為主的組織。她們除

了參加縫衣或織被子之外，

最重要的就是成立托兒中

心，讓必須要外出工作媽媽

的幼兒，有托兒的地方。她

們還有半職的護士，為整個

社區服務。這種地方自治的

模式，在美國歷史上是獨一

無二的。 

訪問這個營地最深的

印象，就是過去呆滯、無

神、遲鈍、慍怒的面孔都不

見了，換來的是恢復自尊心

之後，表現出來的自信。聯

邦營地的居民並没有經過任

何揀選過程，他們都是從奧

克拉荷馬州、阿肯色州、德

克薩斯州和其他受到乾旱影

響的州搬來，85%居民過去

都是農莊主、佃農或是務農

幫手，其他 15%則是油漆

工、電工、機械工或是其他

專業人士。 

新到的家庭成員抵達

時都骯髒、疲倦、心碎，好

鄰居的委員們立刻歡心鼓舞

的接待他們，安排住處、介

紹盥洗設備，並提供毛毯，

小朋友立刻清洗、換裝。雖 
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然這些接待的委員都沒有受

過專業訓練，但是新來家庭

所經歷的過程，他們毎一位

都曾走過。 

聯邦政府的兩個實驗

示範營地，每個都有兩百戶

家庭，這個實驗非常成功。

兩排家庭之間的園地，漸漸

有人開始種些蔬菜，收成的

種類有：甜菜、甘籃、玉

米、胡蘿蔔、洋蔥、大頭菜

等，他們有非常強烈的種植

慾望。 

 聯邦政府也計劃讓這

些營地，擁有一些可開墾的

農地，這樣一來，婦女和小

孩可以住在一起，婦女可以

用閒時，栽種些東西，讓家

庭更有歸屬感。這些移工未

來都是加州的永久居民，他

們已經證明自己能夠在這塊

土地生存，再也不會有人能

把他們趕走。 

有些利益團體還是希

望能把他們趕出加州，理由

是：（1）警力需求不足；

（2）學校經費要增加；

（3）土地價值降低；（4）

營地有很多暴力份子。這些

後來都被證實不成理由。 

 

第五天(10/9/36)  

加州的失業救濟的制

度，對移工的家庭來說幫助

有限，因為要取得這項補助

的要件，是要有居住地證

明。他們的工作性質是季節

性和遷移性的，如果他們住

在一個固定的地方，沒有工

作時，一定很快會餓死。同

樣的原因，他們也無法取得

地方性的醫療服務，任何一

個縣立醫院，都只為當地的

縣民服務。 

舉個例子來分析。一

個家庭有父母和三個小孩，

父親 50 歲、母親 45 歲、兩

個男孩分別 15 歲和 12 歲、

女孩 6 歲。他們原先住在奧

克拉荷馬州，經營一個 50

英畝大的農場。 

因為氣候長期乾旱，

他們的農場無法種植，被迫

把所有家當搬上道奇卡車，

開到南加州，當時正值橘子

採收，他們得到不錯的收

入。父親和大男孩合起來賺

了 60 元，這時他的車子壞

了，修理花了 22 元。他們

搬到 Kern County 去採收葡

萄，住在移工營，父親腳扭

傷，女孩生麻疹，醫生費用

10 元，其他的都用在食物和

交通上。 

全家要靠 15 歲男孩

的工作收入。12 歲男孩在野

外檢到一片銅塊，把它拿去

賣時被捉，送到少年法庭，

必須要父親去保釋。父親雖

然腳扭傷，從 Arvin 移工營

步行到 Bakersfield，因為他

的車沒有油，他不願花僅有

的錢買汽油。父親因腳傷後

又臥病在床，女孩的麻疹漸

漸恢復，但是眼睛因沒有好

好保護，失去部分視力。 

父親去申請救濟金，

被打回票，因為他沒建立固

定的住所，全家口袋空空，

食物靠移工營的鄰居接濟。

有一個鄰居，養了一頭羊，

每天送來一杯羊乳給小女孩

喝。 

有天 15 歲的男孩回

家後，抱怨肚子痛，又發

燒，母親放一片熱布在他肚

子上，鄰居則陪同父親去縣

立醫院，請求救助男孩，醫

生給父親一包鹽，要他帶回

給男孩吃。那晚男孩極為疼

痛，並陷入昏迷，父親打電

話到醫院，發現沒有醫生值

班，隔天男孩死於急性盲腸

炎。他們沒錢，縣政府免費

幫他們埋葬男孩。父親把道

奇車賣了 30 元，用 2 元買喪

禮的花圈，剩餘的錢買了些

食物 - 豆子、麥片、豬油。 

他試著打零工，鄰居

送他去，只收他一點車馬

費。他又去申請救助，又被

拒絕，因為他不是縣民、而

且又有工作。女孩因麻疹之

後，身體虛弱，得到流行性

感冒。父親不再去縣立醫

院，而是去找私人醫生。這

個醫生要求先付錢、才看

病。父親只得先付了兩天的

工資，醫生才到移工營來看

女孩，醫生給了七顆藥，告

訴母親要蓋好女孩的被子保 
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暖，就走了。父親工作速度

太慢被炒魷魚，這次他再去

申請救助，終於拿到一星期

的食物。 

如果一個家有人有正

常的工作，以下是他們可能

的晚餐： 

一家八口：水煮甘籃菜、烤

甜薯、奶油胡蘿蔔、豆子、

炸麵粉團、果凍、茶 

一家七口：豆子、烤粉餅、

果醬、咖啡 

一家六口：罐頭鮭魚、玉米

麥包、生洋蔥 

一家五口：餅乾、炸馬鈴

薯、嫩蒲公英、梨子 

請注意即使是有飯

菜，沒有牛奶、沒有黃油，

主要是澱粉，而缺乏牛奶是

兒童營養不良的主要原因。 

在移工營中，嬰兒出

生過程非常恐佈，孕婦完全

沒有產前檢查，無法保持環

境清潔和衞生，嬰兒出生在

報紙上，有任何需要外科手

術的工具時，等同宣告產婦

的死亡。由於長期營養不

良，母親沒有母乳時，嬰兒

必須用罐裝奶粉餵食，因此

死亡率非常高。 

 另個例子：這家庭有

三個小孩，都在 1929 年以前

出生，媽媽 38 歲，那時他們

在猶他州租了一個農場。

1930 年離鄉當移工時，她生

了一個小孩，四個月後死於

腸絞痛。1931 年她生了一個

死嬰，她說：”a han’truck 

fulla boxes run into me two 。

days before the baby come.” 。

1932 年她小產，羞愧的

說：”I couldn’t carry the  

baby’cause  I was sick.” 。 

1933 年的嬰兒活了一個星

期，”Jus’ died. I don’t know 

what of.” 1934 年沒有懷孕，

她有些羞愧。1935 年嬰兒活

的比較久，九個月。這像是

一個極端的例子，但並非不

尋常。  
 

第六天(10/10/36)  

第六篇報導的第一句

話就點出本文的主題 - 「加

州引進和對待外勞的過程是

段貪婪、殘酷、丟人現眼的

寫照（The history of  

California’s importation of 。

foreign labor is a disgraceful。 

picture of greed and 。 

cruelty.)。」第一批的外勞是

中國人，有好幾千人，他們

來幫忙興建鐵路，鐵路完工

後，大多數轉成廉價農工。

由於中國人的生活水準的要

求不高，白人勞工很難競

爭，於是白人就把這群「苦

力 (coolie)」趕出田園，同時

封鎖邊界，不再讓中國人進

來。 

接著日本人來了，他

們的命運和中國人一樣，而

且被並稱為「黃禍 (yellow 

peril)」。但是加州對廉價工

人的需求仍在，於是墨西哥

人開始進入，在 1920 年，加

州有 80,000 外國出生的墨西

哥人，來填補帝王谷和南加

州一帶的勞動市場。 

這時美國超大型公司

進入農產品的產銷鏈，他們

也一樣希望壓低工資，提高

利潤。對這些公司而言，墨

西哥人有一大好處，那就是

如果他們不聽話，只要通知

山姆大叔，這些人就會立刻

被遣送回國，不用花一毛

錢。 

這些超大型公司的強

勢做法，和史坦貝克同情墨

西哥人組織工會的想法，兩

者沒有交集，於是他說： It 

is probable that Mexican 。。 

labor will not long be 。。 

available to California 。。 

agriculture. 我想如果史坦貝

克在天上有知，一定會托夢

請他的子孫把這句話改一

下。 

最後一批加州外勞的

來源是菲律賓人。從 1920

到 1929 年間，有 31, 000  

little brown men 被引進到美

國，他們主要特性是是年

輕、男性、未婚，他們的女

人不能一起來美國，他們絶

大多數在加州中部和北部工

作，他們的薪資是所有移工

中最低的。菲律賓人會自然

而然的形成 5 到 8 人的小圈

圈，把所有資源結合起來， 
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去購買像汽車一樣實用的商

品。他們非常節省，有人說

他們可以靠雙手可拿著的米

和麵包，生活一個禮拜。 

在這同時，加州婚姻

法修正，菲律賓人中有馬來

族血統的，不能和白人通

婚，使得一些菲律賓人和女

性白人有超友誼的關係，被

視為傷風敗俗，因此造成多

次針對他們的種族暴動。由

於史坦貝克相信，菲律賓人

最終都會被遣送回國，因此

他認為他們不再會為加州的

農業經濟有任何貢獻。 

這篇報導的結論是：

外國人到加州當移工的狀

況，已經漸漸地沒落和消

逝，未來的農場工人將是美

國本國白人。 
 

第七天(10/12/36)  

第七篇報導的主題是

史坦貝克對加州移工問題的

建議，這些八十多年前的看

法，已不合時宜，在此不

談。這七篇報導的全文可以

網路上看到，網址是： 

https://
missthedogatemyhome-
work.files.wordpress.com/201
3/12/john-steinbeck-the-
harvest-gypsies.pdf 

寫到這裡，心情澎

湃，感慨萬千，無語問蒼

天。這群當移工的 Okies，

曾被加州州警拒之於門外，

經歷多年的悲歡歲月，最後

讓他們脫離貧窮困境的主要

原因，竟然是珍珠港事件所

引發的第二次世界大戰。 
 

後記：約翰·史坦貝克 1902

年生於 Salina, California，他

一生的作品都以那個地區的

附近為背景，再以美國歷史

上的大蕭條 (The Great  

Depression) 為時間軸，寫出

許多悲劇的故事。本文所述

的報導，在 1939 年被他改

寫成小說 - 《憤怒的葡萄 

(The Grapes of Wrath) 》，講

述了一個家庭從奧克拉荷馬

州沙塵暴後，遷移到加利福

尼亞州的故事。其內容有：

農民破産、農場被拍賣、人

口遷移、66 號公路、採摘蔬

菜水果、嬰兒死産、饑餓病

痛......都是他新聞報導的內

容。而這本書的書名源自這

首歌-《共和國的戰歌 (The 

Battle Hymn of the 。 

Republic)》中的一句話 ”He 

is trampling out the vintage 。

where the grapes of wrath 。

stored.（他踐踏了儲存憤怒

葡萄的年份）”。 

這本書一出版就受到全國性

廣泛的討論，喜歡它的民

眾，把它當作中學的教材，

不喜歡它的民眾，公開焚毁

它，圖書館則禁止借閱，成

為禁書。然而這些行動，反

而變成促銷的動力，使這本

小說成為當時「賣得最快、

評價最高、爭議最多」的暢

銷書。這種愛恨情仇，一直

到 1991 年，還被南卡羅來

納州的一些學校認為它褻瀆

上帝和耶穌的名。 

 在 1940 年《憤怒的

葡萄 (The Grapes of 

Wrath )》獲得小說類的普立

茲獎和國家圖書獎。並於 

1962 年《人鼠之間（Of 

Mice and Men）》獲得諾貝

爾文學獎 - “因為他寫實而富

有想像力的作品，結合了富

有同情心的幽默和敏銳的社

會洞察力” ，史坦貝克在獲

獎後表示，作家的職責是“為

改善我們的黑暗和危險的夢

想挖掘光明”。 
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‘Divide and conquer’ is end game for Russia 

By James J.Y. Hsu 許正餘許正餘許正餘許正餘 

The ancient Chinese philosopher Sun Tzu (孫子) in 500 BC offered the supreme war  

strategy that “ruling the crowd is like ruling the few by organizing into smaller units; 

figh$ng the crowd is like figh$ng the few by synchronizing into orderly steps.”  

 

His idea of “separate and rule” and “divide and conquer” was also well recognized by the 

ancient civiliza$ons in the West. 

 

On the contrary, modern strategy to “build and unite,” which is the wisdom offered by the 

leadership from the US and the EU in the Russia and Ukraine war to unite the world’s 

democra$c block and build the freedom fighters, exacts the mission of defea$ng the  

aggressor who has a combat advantage over the defender. 

 

It is a ma3er of $me for Ukraine to recover its territory and reclaim sovereignty over the 

Crimean Peninsula, as Russian President Vladimir Pu$n has apparently been cornered to 

place his nuclear arsenal on the table. Therefore, it is not too early to consider the end 

game for the Russian empire, as it is obvious that Pu$n has none. 

 

The recent history of Russia and China has shown that they are less than a progressive 

force on Earth. Their rulers tend to be authorita$ve, narcissist, arrogant, ego$s$cal,  

ignorant and cruel. People in both countries suffered periodically through enslavement, 

warfare and power struggles. 

 

These two countries are too big to govern without the culture of ins$tu$onal integrity,  

democracy and rule of law. Their history has been a tale of bifurca$ons: a unified country 

ruled by a tyrant, or a chao$c society mired by infigh$ng. To help eradicate this  

unfortunate situa$on, the end game is clear: “divide and govern.” 

 

UN Secretary-General Antonio Guterres has been responsive to the COVID-19 pandemic, 

the climate emergency and social equality, and makes vital efforts to secure peace,  

sustainable development, human rights and humanitarian aid. His diploma$c effort with 

Turkish President Recep Erdogan to secure grain shipments from Ukraine shows that he 

has the leadership ready to implement the kind of end game in Ukraine’s war. 

 

If Pu$n used biological, chemical or nuclear weapons, it would cause sudden death to the 

Russian war effort. The Interna$onal Criminal Court should then punish the Russian leader 

as a war criminal for the brutal destruc$on of lives and livelihoods of Ukrainians. Also, the 

viola$on to world order and the destruc$on of the world economy should render Russia a 

punishment to fit its crime by dividing Russia into several autonomous states. 
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If Pu$n is taken out by the Russian people, then they should have a say on the future of 

their country, allowing minority groups to vote for independence and self-governance in 

northwestern, central and southern Russia, along with the Caucasus Mountain, the Volga 

River basin, the Ural Mountains, Siberia, the far east, Chechnya and others if they so wish. 

 

The breakup of the Soviet Union created many new and vibrant democracies, including 

Ukraine, Poland, the Czech Republic, Slovakia and others. It clearly demonstrates that the 

breakup of Russia is the only step forward to make the world a be3er place. 

 

In any case, the UN should be the  

legi$mate authority to carry out the 

end game by first ejec$ng Russia from 

the UN Security Council, annihila$ng 

the threat of old Russian military might, 

and then dividing Russia into a few 

smaller countries where democracy and 

freedom can flourish, governments are 

well managed, and human rights and  

civility could be restored. 

 

This end game of the Ukraine war 

should serve as a road map for the UN 

to punish any country in general, and 

China in par$cular, if they dare to  

commit crimes against  

humanity. 

 

James J.Y. Hsu is a rered physics  

professor. 
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桂河大橋的今與昔 

賴美惠 

 六、七十年代，執電

影界之牛耳的英國大導演，

大衞連 David Lean，執導過

幾部鉅型經典名片，由最早

的「桂河大橋」 (Bridge 

Over River Kwai, 1957)，

「阿拉伯的勞倫斯」

(Lawrence of Arabia, 1962)，

「齊瓦哥醫生」(Dr. Zhivago, 

1965) ，以及「到印度之

路」(Passage to India, 1984) 

每個片子都榮獲不同項目的

奧斯卡金像獎。 

 經典電影「桂河大

橋」在台灣上映時，我才九

歲，演的是二次大戰被日軍

俘虜的各國盟軍（英、美、

澳洲、紐西蘭）在泰國被日

軍逼迫建築一段由泰國通往

緬甸鐵道的故事（見泰緬鐵

道地圖），我父親曾經是台

灣子弟被日本徵兵到緬甸的

軍伕，戰後僥倖存活。回到

故鄉，由於戰爭，父親起步

比別人晚了幾年，回到嘉

義，一切從頭開始已經很困

難，我的童年，相當貧乏。

雖然日本戰敗投降，但是父

親對於二次大戰的戰爭片總

是有特別的感受。他對盟軍

沒有敵意，喜歡看所有關於

二次大戰的戰爭片，印象中

很深刻的是他也帶我去看了

由真實英雄人物改做演員的

奧迪梅菲 Audie Murphy 電影

「百戰榮歸」(To Hell and 

Back, 1955)。演的是他自己

的英勇事蹟。美國政府頒授

了很多勳章給他。 

 父親戰後回到嘉義，

借資後，利用家中客廳，開

了一間小小的「米店」，做

「小賣」的販米生意，每天

騎著後面裝置大鐵架的腳踏

車，送米到民宅。鐵架可裝

達五斗米之重，而腳踏車把

手還能保持安穩，日出而

作 ，日入而息。生養了包括

我在內的四名兒女。做為長

女的我，自小，從能騎腳踏

車開始，也在課餘時間，幫

忙載米送貨到各家米缸。有

時貨送到相識的同學家，免

不了尷尬。我在學校的綽號

就是「賣米的」。那時，為

生計，父母考慮不了女兒受

傷的自尊。父親對我的酬償

是，在晚上，把我放在他腳

踏車上載米的後架，帶我去

看電影。那時小孩穿的是木

屐，常因短小的腿，木屐卡

在腳踏車後輪，所以每次上

車，父親總要交代「木屐不

要掉落了」。 

 雖然只有嘉義高商畢

業，父親看的電影依現在的

水準看來，算是很高的。至

今我仍然清晰記得他連美國

片子金露華 Kim Novak 和威

廉荷頓（William Holden 桂

河大橋男主角）合演的「野

宴」(The Picnic, 1955）都帶

我去看了。我和父親的父女

緣，經由「電影」，更加深

切。一輩子以來，培養了我

對電影的愛好。恰好結婚的

對象也是個喜歡翹課看電影

的愛好者。二人真的是趣味

相投！ 

 第一次看「桂河大

橋」是跟著父親在嘉義看

的，其後、來到美國，有

DVD 可租借，也可購買，也

不知又看了多少次。理所當

然的擁有一片 DVD。來美之

初，心中有個願望：「有一

天，等孩子們大了，我可以

帶著父親到泰國桂河去看桂

河大橋原址」。辛苦了一輩

子的父親，終是沒有能等到

我期待的「女兒長大、有能

力帶著他去重踏故地」的那

天。樹欲靜而風不止。我的

心是悲傷的！ 

 2017 年春，我曾經參

加了十多次旅行的 Gate1 旅

行社，舉辦了十五日的泰國

行程，十五天遊覽遍及全泰

國，甚至遠至和寮國、緬甸 
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邊境的以盛產罌粟花 Poppy

著名的金三角 Golden  

Triangle，以及鄧麗君銷魂的

清邁。再加美金一百五，還

可順道回台灣。雖然已經去

過泰國一次，我們毫不猶豫

就報名參加了。 

 泰國人是虔誠忠厚的

民族，十五天的行程，走到

任何地方，見到的總是雙手

合十的頂禮。尤其當時正值

泰皇浦美蓬駕崩，曼谷街

頭，一片黑衣肅穆的哀悼民

眾。在曼谷及清邁見到世界

難得見的兩座大玉彿，眼界

大開，但是我是衝著「桂河

大橋」去的。直到真正走上

橋面時，我才知道大衛連拍

的電影是虛構的。因為二次

大戰時，桂河上的橋已是鋼

橋，而非如電影中盟軍義勇

犧牲，拼命去爆破的木橋。

是的，日軍另建有總共 288

座木橋，但是 1943 年，日軍

在桂河上建了一座小木橋，

四個月後建了鋼筋水泥橋，

戰時鋼橋受到盟軍轟炸，幾

乎半損。現場的鋼橋（照

片）是戰後修補完成的。木

橋在其他附近見了不少，在

桂河上，見的卻是鋼鐵，水

泥建築的。木橋也好，鋼橋

也好，全部橋型都是建築學

上稱的 Truss Bridges (見實質

圖及模型），這是五十年代

的盛行的築橋技術。在桂河

大橋旁的博物館，有一個部

門，專門介紹這個橋型。 

 桂河大橋位於泰國

Kanchanaburi 小鎭。離開曼

谷約一小時車程，我終於走

上了桂河橋上的鐵道，我是

帶著父親的靈上去的。橋上

的鐵道有一個凄涼的名字，

稱為「死亡鐵道 The Death 

Railway」，影射為建築這條

桂河上的鐵路犧牲的代價，

走在橋上交織著血淚及生命

築成的車道，也走入歷史的

軌跡，百感交集，每一根釘

子，每一塊鐵板，都是生命

堆疊起來的。大橋旁有一大

片紀念墳塲。規模當然沒有

諾曼第紀念墓園那麼大，我

漫步在陣亡將士公墓，碧草

如茵，鮮花遍植，排列整齊

的 6782 個，屬於英國，澳，

紐及荷蘭烈士墓碑，細讀他

們的名字，年紀，軍階及至

親們刻下的吿別，不禁潸然

淚下，年輕而早凋的生命

（我看到最年輕的是 22）這

樣的終年埋骨異鄕，該有多

不甘心！戰爭是如此殘酷。

我以為這趟泰國之旅，拜訪

桂河大橋的心願已了，沒想

到離開時心情竟然更加沈 
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重，這裡也曾埋有 365 名陣

亡美軍，美國政府把他們的

骨灰帶回家交給親人了。所

以現在烈士公墓沒有任何一

個美國人。 

 我們住在桂河附近孤

島的叢林小屋 (有稻草屋頂

thatch roof 的獨立茅舍， 卻

是冰箱、水、電、冷氣俱

全）。出入完全使用舟船，

是個世外桃園。花了三天二

夜繼續造訪一些二次大戰時

的遺跡。在地獄火 Hellfire

關峠，走在開山建築的 255

英里長的泰緬鐵路的片段遺

址（見照），沿途山壁間仍

保留些小段鐵軌木墩以及訪

者留下的英、澳、紐西蘭小

國旗，以及感謝當時英國軍

醫 Sir Edward Dunlop大無畏

貢獻的紀念碑。陰沈的山坡

谷，不見陽光，微風徐來，

竟可以令人毛骨悚然。這裡

裊繞著太多陰魂。我走在他

們血、汗、生命築出的軌

跡，忍不住在心中祝禱他們

的英靈安息。我們也花時間

在兩個歷史博物館細讀一些

慘絶人寰的史實，看了另一

個類似「桂河大橋」的影

片，由 Colin Firth 及 Nicole 

Kidman 演的「心靈勇者」

(The Railway Man, 2013)。 

歷史是我們的借鏡，從歷史

我們應該學到教訓。旅遊豐

富了知識，開濶了視野、也

多少改變了人生的觀點。在

歷史洪流中，個人變成細沙

般的渺小！是誰說過有些人

的一生 ”Live on the edge of 

survival, die in the blast of 。 

glory”，大概也是這個意思

吧！ 
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憶往隨筆 (憶往隨筆 (憶往隨筆 (憶往隨筆 (109) 109) 109) 109) ----    眼光眼光眼光眼光 
蔡紀平蔡紀平蔡紀平蔡紀平    

 眼睛就像是神靈的發

光，不論是動物或人，都要

依靠這個目光來求生、奮

鬥，或征服對方。它是生命

的動力，沒有它就很難找到

目標。眼睛是最敏銳的感覺

器官，它的位置是長在頭部

面上前額的下方，按不同動

物的需要，自然的生態，分

別有二眼平視，或在頭部側

面二邊，可以觀看著不同的

視角。如果是二眼平視同一

目標就如老虎，它就可以分

辨前後距離，可以方便實用

於精準的追殺和攻擊。如果

是長在頭部二旁就如兔子，

那就是只有逃生用的觀察，

只接受四方的影像來做警踢

訊息，以便迅速逃跑。所以

從眼光看出攻擊或也能夠顯

示出逃避的姿態。 

 人的眼光也是一樣，

不僅有攻擊或逃生的機能，

目光也代表人的意志和內心

的傾向。我小時候有一次，

看到老師沒有向他敬禮，被

老師罰站，眼睛直視不知要

看何方，且被老師痛罵一

頓，要低頭自省，改過自

新。到美國後看見兒童的教

育方法，訓斥兒童時，要兒

童正視家長眼睛，眼看著他

們目光直視對方，眼神接觸

代表我有註意專心聽訓。不

同的教育各有千秋，前者訓

練謙卑自省，後者專心改善

求進。當然謙卑是好處，但

過份謙卑會變成受征服的順

民。而目光直視是訓練他們

強有力，認真學習，有自尊

的心理。慢慢的我知道，小

時候的多方面教育，是奠定 

(接前頁) 

(續次頁) 
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人生的發展，有啟發的教育

才是生命中重要的起點，訓

練目光發揮判斷的能力，是

人生重要的目標。 

 每年的秋季在電視

上，都可看到頒發諾貝爾

獎，獲獎得主的驚喜影幕。

也有介紹世界名人，獲獎的

心聲，這些都展現出生命 

過程中，走向人生至高點的

願望與目標。在二十世紀中

有台灣人李遠哲博士及華人

物理學家，李政道和楊振

寧，們的學術貢獻。以前西

方的科學都是領先，那個年

代未有華人獲得這種至高獎

項的殊榮。因為中國內部紛

亂的政治及文化大破壞，使

國家陷入混亂落後沒有競爭

能力。諾貝爾獎能藉著它的

榮譽改變世界，同時幫助中

國協助發展科學，使中國從

貧窮落後慢慢走向穩定發

展。科學的腳步改善民生的

道路，展現友善嚮往人生共

同的目標。 

 二十世紀以來世界維

持和平，慢慢的走向平穩安

樂的境界。因時代的演進改

變了許多過去的思維，尤其

是民主政治代替了殖民政

策。新的國家逐漸產生，因

為種族的混合，社會的結構

改變了政治體制及思想。但

是仍有極權的國家利用民族

主義，不放棄武力威脅鄰

國。因此導致俄烏戰爭侵略

行為，及中國企圖佔領台灣

的野心不斷呈現。愛國的心

情，全世界的人都一樣，今

日世界以民主及自由思想為

核心的思維日日增強，不能

以強欺負弱小，以收復領土

為藉口，都會被世界所屏

棄。 

 中國人愛自己的國家

理由正當，就像台灣人也要

愛護自己的國家。但要發展

武力強佔別國是錯誤的行

為。西方民主及自由思想的

教育，知道國家的興盛和強

弱，在於制度的設立是否有

制衡的能力。除了科學以

外，更重要的是學習西方的

學術精神和民主自由的風

氣，感謝近代文明的教育，

這都是華人或台美人應有的

風度。同時一起來共同捍衛

世界的民主自由，這也是回

饋的一部份。如果只是期望

用復興民族的理由和愛國的

心懷，來促成中國強壯，稱

霸世界威脅民主，這樣的愛

國心，只會給世人大大的失

望。 

  我在想，美國有這麼

多優秀的國外科學人才，為

什麼這些人在自己的國家，

沒辦法發揮，只能到西方國

家才有發展的機會。其中道

理是生活教育環境的影響，

因為小時候受傳統不變的教

育，沒有挑戰的精神，不能

自由選擇和發揮。然而歐美

國家，近百年來受學術自由

環境的影響，能自由自在，

用目光炯炯正視老師，發揮

眼光產生堅強的信念。 
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 家庭渡假日誌(一)： 

重遊黃石公園和猶他州國家公園 

黃正源 

 想當年我們還年輕的

時候，為了便利家庭旅遊、

出門方便，我們每年購買遊

樂場所的年票，倒是非常實

用經濟，我們常常在肯塔基

店買些外帶家庭晚餐、帶著

兩個小孩在海洋世界或動物

園，一面欣賞海洋世界的動

物表演秀，一面啃著香香脆

脆的肯塔基烤雞腿吃晚餐，

輕輕鬆鬆地享受，的確讓旁

邊的遊客非常羨慕，海洋世

界和動物園周末的特別表演

活動，如音樂演唱會或煙火

秀，我們很少錯過。 

 我們常常有空沒空、

找時間全家人開車到美國各

地景點走走逛逛，擁有的遊

樂場所年票，不僅僅是聖地

牙哥，我們還購買洛杉磯的

狄斯奈樂園和環球影城的年

票，狄斯奈樂園和環球影城

幾乎成為我們全家人固定的

私人遊樂場所，這是我們兩

個小孩的成長方式，過程多

采多姿，充滿著無限的想像

空間。 

 我們每年利用暑假或

寒假學校休課期間、安排一

兩個禮拜的時間做長途旅

遊，比較常去的就是大峽

谷、優勝美地及太浩湖了。 

 三十二年前，夫妻兩

人三十出頭，老大文德十

一、二歲，老二文加五、六

歲，我們做過一次兩個禮拜

的長途旅行，從聖地牙哥出

發，我們四人高高興興地前

往黃石公園，當年沒有手

機、沒有汽車 GPS 導航系

統，夫妻兩人靠著 AAA 的

地圖、在太太的輔佐導航

下，開著家庭休旅車，規劃

路線一寸寸、一段段地沿途

駛向黃石公園，沿路停留各

地經過的國家公園，因為兩

個小孩各持有美國國家公園

的打卡紀錄本(Passport)，為

了他們蒐集去過的國家公園

紀錄，我們自然地走遍美國

中西部的許多國家公園，白

天趕路開車、晚上旅店過夜

休息，雖然辛苦，感覺卻是

快樂甜蜜的回憶。 

 八月底九月初，文德

跟我們說他們兩個小孩、在

十月有兩個禮拜的學校休課

時間，看看我們有沒有意願

跟他們一起去黃石公園，我

們毫不猶疑地爽快答應，很

期待、很興奮可以一家六口

重遊黃石公園。 

 文德負責一切行程與

住宿，文德建議從聖地牙哥

[搭機]前往黃石公園後，再

從黃石公園[租車]、返回聖

地牙哥還車，這樣可以節省

一半的開車時間，更能深入

而輕鬆地沿途觀賞各地的國

家公園，我們一拍即合、提

供並建議路線和行程安排，

我們多年旅遊經驗的累積，

於是，三十二年後的今天，

我們很迅速地規劃出兩個禮

拜的美國中西部的國家公園

路線。 

 三十二年前，我們開

車載兩個小孩旅遊，三十二

年後，由文德開車載兩個小

孩、我們作陪客，跟兒孫一

起旅遊，令人興奮愉快。 

 
Day 1-4 (10/1-4/2022) 

黃石公園 

 我們的聯航班機是 10

月 1 日早上 6 點 45 分起飛，

我們原來準備預約的機場巴

士因為另有顧客預約，我們

改預約 Uber 的租車，兩部

Uber 租車早上五點、分別從

自己的住處前往機場，聖地

牙哥機場已經大部分回復武

漢肺炎以前的機場盛況，登 
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機旅客比我們想像的多許

多，我們有多件托運行李，

一切仍然按照預期的時間，

辦完機場報到及安檢手續，

飛機準時起飛。 

 我們從聖地牙哥搭乘

聯合航空的班機，在克羅拉

多州的丹佛市轉機，機場也

是一樣擁擠，順利按表操

課，準時轉機、準時登機、

準時抵達蒙大拿州的波茲曼

機場（BZN），機場全年開

放，在機場等候租車取車的

時候，大家似乎累癱了，無

精打采地坐在冷板凳上耐心

地等候著。 

 黃石國家公園在美國

的蒙大拿（Montana）、懷

俄明（Wyoming）與愛達荷

（Idaho）三州交界，面積

83 萬公頃，美國第一個成立

的國家公園，世界上面積最

大的國家公園，以火山爆發

與冰河運動的景觀和無數的

野生動物而出名。 

 黃石公園有西區、東

區、南區和北區四個出入

口，北區出入口由於這幾個

月森林大火後、雨水多、關

閉使用；離南區出入口車 50

分鐘車程的 Jackson、多半是

美國人露營休旅車 RV 的聚

集城市；波茲曼機場距離黃

石公園西區出入口約 90 分鐘

的車程，離西區出入口 40 分

鐘車程的 West Yellow-

stone，是觀光客聚集的小城

鎮，旅館多、餐廳多、紀念

品店也多。 

 去黃石公園自然以居

住在公園內的飯店交通最方

便，起床可以開始玩黃石公

園，沒有趕路的需要，黃石

公園地域遼闊，公園的行車

路線成一個[8]字型，以前，

我們分別住在公園內的兩個

旅館，這次，我們的旅館住

宿在公園西區入口、[8]字型

中間的峽谷營地旅館 

(Canyon Lodge)，適中的位

置、前往公園內各個風景

點，四通八達，非常方便。 

 不過，大概是睡眠不

足、搭機轉機的疲憊及時差

的影響，我們在營區旅館的

第一個晚上(尤其是淑玲)感

覺極度疲倦、卻無法入睡，

肚子飢餓、卻沒有胃口，而

且，悶胸、氣喘、心跳快、

頭昏沉的現象，我們平常有

隨身攜帶血氧機的習慣，把

血氧機取出測量血氧濃度，

血氧濃度 80-82、明顯偏

低，半夜一點多，我們電話

叫醒文德前來檢查。 

 文德即刻趕來，替淑

玲做一番檢查，血氧濃度仍

然偏低，呼吸、心跳急促，

而文德自己也有類似的症

候，只是我們的症候比較輕

微而已，這些症候正是高山

症產生的生理反應，文德查

看黃石公園的海拔高度，峽

谷營地旅館所在位置為海拔

7,982 英尺(2,435 公尺)，從

聖地牙哥海平面高度、在高

海拔的丹佛機場轉機，即入

住高海拔的黃石公園，可能

就是造成高山症最明顯的直

接原因，文德即刻開處方治

療高山症的反應。 

 開藥容易取藥難，10

月 1 日(週六)出門一整天，

週日清晨二點，此刻查詢黃

石公園鄰近的主要城市，唯

一 24 小時營業的 CVS 藥局

在 100 英里外、波茲曼機場

的波茲曼 (Bozeman)，打電

話跟藥局聯繫，藥局確認文

德醫師執照及處方籤後，藥

師配藥完後，我和文德半夜

開車前往波茲曼取藥。 

 出門的時候，高緯度

高地勢的黃石公園，夜黑風

大，十月初的首次冬雪、飄

然落下，我們兩人慢慢地前

往波茲曼 CVS 藥局，來回四

個小時，再返回旅館的時

候，已是清晨七點多，峽谷

營地(Canyon Lodge)一片白

雪皚皚，黃石公園披上薄薄

的白雪，顯得格外寧靜又美

麗。 

 淑玲和文德各自吃了

幾顆高山症的藥片，我們大

家在旅館房間補眠，文德說

我們可以充分休息後、晚些

出門，以西南區(火山噴泉

區)景點的海拔高度低、較

為適合調適身體狀況，近中

午起來出門，我們大家又是 
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一個快樂旅遊、繃繃跳跳的

老少頑童了。 

 

* * * * * 

 西南區「火山噴泉區

（Geyser Area）」：各種間

歇性或持續性噴發的火山噴

泉、溫泉、蒸氣、泥地和噴

氣孔。萬年忠實間歇火山噴

泉（Old Faithful），屬於持

續性間歇噴泉火山的盆地區

域，黃石公園內最出名又特

別的間歇泉，這個天然景

觀，竟然可以有效地推估

他、固定且精準的噴發時

間：「如果噴發時間持續超

過三分鐘以下，那下次噴發

時間大約是七十分鐘後，如

果噴發時間超過三分鐘以

上，那下次噴發時間大約是

九十分鐘後，確切的預估時

間、還是要按照噴發持續的

時間長短來推定了」，壯觀

的噴射高度非常值得欣賞。 

 三十二年前，火山噴

泉區沒有特別設置觀眾的觀

賞區及座位，我們可以就近

走到噴泉的下方、享受濃濃

的噴霧及硫磺的潤身，三十

二年後的現在，噴泉區有了

座位及觀眾區，觀眾可以按

照預估的噴發時間在耐心地

等候自然奇觀的表演。 

 從老忠實往北步道前

往不遠處是大稜鏡溫泉

（The Grand Prismatic 

Spring），持續性間歇泉盆

地，有著最美麗的地球表

面，各種彩色噴泉顏色鮮豔

美麗，冷卻後的溪水更是清

澈見底，在綠野仙蹤的草地

襯托下，小橋流水，詩情畫

意，猶如仙境一般。 

 大稜鏡溫泉再往北開

車幾分鐘後即是噴泉彩繪壺

（Fountain Paint Pot），這個

泥壺區的泥漿有紅色、黃色

和棕色等顏色，整個區域的

泥土因為鐵氧化的程度而有

不同的顏色，因此有「顏料

鍋噴泉或彩色鍋噴泉」之

稱。鄰近一帶還有很多泥沸

泉（Mud Pot）、噴氣孔、間

歇泉和溫泉， Clepsydra 

Geyser 不斷的噴發可以聞到

濃厚的硫磺味。 

 

* * * * * 

 西北區猛瑪野象區

（Mammoth Area）：石灰石

臺階梯田景色。黃石公園西

北區景點，以石灰岩地形聞

名的「猛獁野象溫泉

（Mammoth Hot 

Springs）」，這裡有特色的

沖積石階，宛如梯田的景

色，熱溫泉從石灰岩層湧

出，熱水將碳酸鈣溶解於水

中，流出地表冷卻後碳酸鈣

凝結、沈積成石灰平台，20

多年前，泉水因為藻類微生

物活動產生黃、白、褐的繽

紛色彩，因為地殼變動，熱

泉不再湧出、沒有微生物，

形成如今的死白色。猛獁溫

泉區夏天的時候有非常多小

鹿聚集在這裡休息，現在多

集中在遊客中心附近的草地

及生活區。 

 在西區出入口附近的

諾里斯間歇泉盆地（Norris 

area），屬於世界少見的酸

性噴泉，在黃石公園內，諾

里斯間歇泉盆地的景色有些

單調、接近荒蕪，但是，這

裡視野很廣，而且，不是單

一的間歇泉景觀，而是宛如

地獄濃霧纏繞感，充滿臭

味，一種陰森荒涼的美感。 

 從猛獁溫泉順著八字

型車道來到黃石公園中心，

最重要的景點就是黃石峽谷

區（Grand Canyon of  

Yellowstone），中心區的峡

谷瀑布區（Canyon Area）：

黃石大峽谷和瀑布。峽谷區

又分北岸（North Rim）和南

岸（South Rim），北岸峽谷

景觀、雖然沒有大峽谷那麼

壯觀，但是，黃石瀑布

（Upper and Lower Falls  

Yellowstone）很漂亮，我們

沿著峽谷南北岸的步道慢慢

欣賞，步道不難走，有些路

段滿有挑戰性的，越是走過

困難的路段，瀑布景觀越是

傳奇的迷人，我們在兩岸的

步道遊走一個多鐘頭，每個

景點可以開車停靠，不必使

用停車場之間的步道。 

 黃石瀑布往峽谷區南 
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岸到 West thumb 的路上很容

易塞車，我們看完黃石公園

最獨特稀有的萬年「碳化石

木幹」後，轉往大迴圈公路

旁的產業道路前往海頓山谷

（Hayden Valley），黃石公

園野牛群（Yellowstone Buf-

flo）聚集的地方，野牛

Bison 除了在山谷草地上吃

草外，常常跑到柏油路上散

步，這一區域常常能夠找到

麋鹿(Moose)、騾鹿(Mule 

Deer)的蹤影，因此，許多攝

影師常在此捕捉動物的照

片，他們會很神氣地、分享

他們的相機或望遠鏡，我們

有個難忘而愉快地互動。 

 

黃石公園東南區景點 

 從海登山谷野牛塞車

潮後，我們很快就可以到達

西拇指噴泉凹地（West 

Thumb），位於黃石湖西

岸，這裡有多處絕美地熱、

噴泉，跟黃石公園其他區域

類似顏色的噴泉，因為火山

爆發，黃石湖湖畔冷卻的火

山熔岩包圍而成，宛如黃石

湖的拇指，West Thumb 內有

大大小小十多個水塘和溫

泉，如 Abyss pool 和 black 

pool，泉水清澈無比，美得

驚人。從這裡沿著蜿蜒曲折

的黃石河岸、繼續開車前往

即是黃石湖區（Lake Area）

的黃石湖美景，廣闊的黃石

湖寧靜美麗，這是高檔的旅

館生活區及露營地，不過，

由於疫情的關係，這個黃石

湖區成半關閉的狀態，旅館

沒有開放營業，只有我們六

人在獨享這個黃石湖區的美

景。 
 
Day 4 (10/4-5/2022) 

 

愛達荷瀑布市(Idaho Falls) 

 美國愛達荷州東部最

大的城市愛達荷瀑布市

（Idaho Falls），三十二年

前，我們開車從聖地牙哥，

沿途經過兩個晚上住宿旅

館，在猶他州的鹽湖城參觀

了一整天，即繼續開車經過

愛達荷瀑布市前往黃石公

園，這個城市是進入黃石公

園、大堤頓公園必經的門

戶，市區有蛇河(Snake  

River)及摩門教聖殿等景

點。蛇河朔源自黃石公園南

部，流經愛達荷州，早期摩

門教徒在這裡建造了灌溉運

河及人造瀑布，使原本的沙

漠有了水源灌溉，以宗教強

大的力量，把荒蕪之地開墾

成如此先進又舒適的城市。 

 由於，從黃石公園到

摩押(Moab)的拱門國家公園

有六百多英哩，需要九小時

的行車時間，我們選擇在愛

達荷瀑布市(Idaho Falls)作為

中繼休息站、在 Fairfield 

Inn 過夜一晚，可以多留些

時間在黃石公園做最後的巡

禮回顧，我們近中午時間離

開黃石公園，中途在一家中

餐廳、點了一頓中餐麵食與

炒飯，沒吃完的再打包回

家、當晚飯吃，輕鬆開車，

大約在五點半就進駐了我們

預約的旅館。 
 
Day 6-8 (10/6-8/2022) 

 摩押(Moab) 、拱門

(Arches)國家公園及紅峽谷

(Canyonlands)國家公園 

我們比預定的時間抵達摩押

市的 Townhouse，卸下行李

裝備後，我們直接利用傍晚

時分前往拱門國家公園。 

 拱門國家公園內沒有

住宿的旅館，只有露營區提

供露營地給遊客過夜或自由

進出觀賞夜景，我們居住的

地方在摩押市的二層樓

Townhouse，前往拱門國家

公園只有二英里的車程，許

多公認的天然拱門，大小從

幾英尺到 306 英尺的猛獁象

(mammoth)景觀拱門

(Landscape Arch)都有。 

拱門國家公園是美國頂級國

家公園之一，佔地 73,234 英

畝的自然奇景，有大約

2000 個窗戶拱門、有自然天

象侵蝕的魚翅型砂岩石、樓

塔石、並排巨石群、神鬼石

林爍像群(hoodoos) 和不穩

定的尖峰石(pinnacles) 、均

衡岩石(Balanced Rock)以及

摩押西北部的地標拱門。當

然精緻拱門(Delicate Arch)，

猶他州最具標誌性的路標， 
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也是公園中我們必須去造訪

的目的地。我們按圖索驥準

備分次前往幾個最受歡迎的

拱門和景點(精緻的拱門景

點(Delicate Arch  

Viewpoint)、石窗景點(The 

Windows Section)、平衡滾石

(Balanced Rock)和太陽山觀

景台(La Sal Mountain  

Viewpoint)。火熱爐巨石區

(Fiery Furnace)，這個景觀區

域需要事先申請或由公園管

理員導覽，我們選擇放棄。 

 從公園入口出發開始

即是一條 36 英里長風景優美

的景觀公路，沿途隨時可以

停靠的停車區，方便遊客停

靠或走進步道欣賞自然的風

景名勝。我們的旅館有鄰近

國家公園的地理優勢，因

此，在這條景觀公路上多次

進出國家公園，我們抵達摩

押市的傍晚，讚嘆巧奪天工

的美景下，直接停靠在平衡

滾石的停車場，展開我們的

第一條步道探索，步道距

離：往返 0.3 英里，步行時

間： 15-30 分鐘，困難度：

輕鬆級，步道坡度： 3 英尺

(平坦無感)。步道盡頭原來

有兩塊巨大的滾石柱巧妙的

併立著，歲月不饒人，一支

較小的石柱受不住風霜雨露

的摧殘，終於翻倒在地上，

只剩一些殘石，另一支滾石

柱傲氣十足地好像跳芭雷舞

姿獨自站立著，我們的小孫

女教我們如何抬腳挺身、一

起跟這個天然石柱比美矗

立。 

 因為，許多景點靠近

道路、讓我們能夠從車輛行

進中、享受到比其他地方，

更多的觀光品味及價值。這

個公園 24 小時開放，入口處

的遊客中心可以提供公園內

駕車和徒步旅行的資源和資

訊。 

 跟許多遊客一樣，為

了利用最好的日出或日落的

時間點，我們早上八點以前

或傍晚五點後抵達入口處，

入口處已經交通繁忙車隊一

直排隊至高速公路的出口

處。 

 拱門國家公園是一個

天然仙境，每個遊客自然成

為業餘地質學家或風景攝影

師。拱門國家公園是一個廣

大的地塊經過 3 億年的自然

氣候天象侵蝕所形成，令人

難以置信又驚豔的自然景

觀，看起來不像是長時間的

演變過程，反而像是由巨大

的外星人或神話人物所雕刻

而形成的。 

 公園保護區的景觀令

人驚歎，世界上最大的拱門

石集散地，2,000 多個拱門，

日出時，陽光戲劇性照射在

地平線上，光彩閃耀著。遊

客在這些拱門和尖峰奇石的

地貌上、3 億多年歲月猶如

遁入一個古老的砂岩仙境，

高聳赤紅的岩石參雜著紅

色、橙色、棕色和紫色的變

調色彩，與明亮藍天白雲相

映成趣。 

 

精緻拱門(Dedicate Arch) 

 拱門國家公園有 2000

多個拱門石，精緻拱門是猶

他州的象徵，也是世界上最

知名的地質特徵之一。精緻

拱門高 46 英尺，寬 32 英

尺，是公園中最大的獨立式

拱門，名如其實，無論石塊

的尺寸和排列、似乎天衣無

縫地巧妙精緻的接合著，地

心引力的作用發揮到極致。 

 雖然這個步道不是一

次輕鬆的徒步旅程，步道沿

途幾乎都是在平穩的岩石

上，陡峭光滑、斜坡形的岩

石，的確是重大而高難度的

攀爬，下雨天或風大的時

候，絕對不是前往這個的標

拱門的最佳時間。沿途沒有

樹蔭，夏天尤其炎熱，所

以，任何想走這條路的人必

須做好心理或生理上的準

備，尤其是最後的 200 公尺

坡路，陡峭而狹窄，爬一些

樓梯的進程中，我們必須相

互牽手扶持下前行。 

 對於許多無法攀爬或

沒有準備好的遊客來說，只

能看看自己的體力，衡量腳

程在不同的路段上選擇幾個

觀景拱門觀景點，平坦的步

道地面步行離停車場 100 公 
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尺處，可以遙望的方式看著

欣賞一英里外的拱門美景。

從馬路上或停車場，看不到

拱門的開口，因此，精緻拱

門步道是遊客近距離觀察地

層的唯一途徑。步道距離：

往返 3 英里，步行時間： 2-

3 小時，困難度：中等至艱

難級，步道坡度： 480 英

尺。 

 這條步道緩緩爬升連

綿起伏的丘陵，沿途沒有休

息或樹蔭，光滑岩石斜坡陡

峭地上升。偶而可以看到蜥

蜴，追逐獵物、後腳快速奔

跑。越過光滑的岩石攀登

後，步道平坦，我們豁然站

立在巨大的砂岩圓頂上。在

尚未抵達精緻拱門前，可以

看到框架拱門（Frame 

Arch），我們迫不及待地努

力爬上，從這個完美的“框

架”拱門，才發現遠方的精

緻拱門、正在這個框架裡

面，可以拍攝一張精緻拱門

的照片。我們又小心爬下

來，再往前走，步道變成依

附著邊沿的一個石壁，擁抱

岩壁 200 公尺長，這是一段

精彩又刺激的難得人生體

驗，我們更擔心自己兩個小

孩的安危，四處受驚嚇的遊

客卻靜悄悄地，就怕有任何

的意外閃失。 

 我們終於抵達拐角處

的精緻拱門全景，果然不虛

此行，立刻成為我們人生中

的經典回憶的的步道旅行。

我們走到拱門下方及前方，

站在拱門下面或前面拍照，

跟許多同行的遊客一樣，互

相讚嘆、互相協助彼此拍照

留念，我們大約停留了四十

分鐘後，才戀戀不捨地離

開，回程一路下坡，不須半

個小時、就返回停車場了，

我們順便去 Wolfe Range 觀

看早期原住民、在岩壁上遺

留下來的各種彩畫(Ute  

Indian petroglyphs)以及保存

下來的木造石屋。 

 

景觀拱門(Landscape Arch) 

 這個步道其實是兩條

步道串連起來的，一個原始

環路步道(Primitive Loop 

Trail)，可以從兩個方向前往

這個景觀拱門，兩個停車場

大約有一英里的距離，第一

個停車場是較小的停車場，

從步道入口按路標指示、往

前走 0.4 英里處即為 Sand 

Dune Arch，再由此前進 1.2

英里處為 Broken Arch，繼續

前行 0.8 英里處即是 Tapestry 

Arch，指標告示以單程 2.5

英里，步道距離：往返 5 英

里，步行時間： 2-3 小時，

困難度：簡易級，步道坡

度： 59 英尺，沿途細膩沙質

地，可以按自己的能力決定

再由原路折返。 

 不過，我們走完

Broken Arch 並拍完合照後，

文德建議我們繼續往前走，

而他自己一個人折返原來的

停車場，把車子開往下一處

停車場，我們可以從

Tapestry Arch 另一處的出入

口搭車，可以不需要按照路

標的提示，重複走原來的路

程，而這個停車場即為魔鬼

花園(Devil Garden)步道的起

點停車區。 

 從停車場走去離步道

起點 0.25 英里處，有一個路

標提共步道的選項，支線步

道前往松樹和隧道拱門，兩

條路線值得多走 0.4 英里。

如果走這條右側支線步道，

在小山的底部再次分岔，左

轉至松樹拱門(Pine Tree 

Arch)，右轉至隧道拱門

(Runnel Arch)。觀賞完這兩

個大拱門后，折返原來步

道，然後前往景觀拱門。 

 景觀拱門有一個跨越

306 英尺的開口，令人難以

置信，世界上最長的拱門

石，從地質演化的時間來

看，景觀拱門是公園拱門中

的最古老的一座，以石跨

度、極細膩而著名，不過，

很可能在任何一天崩潰而消

失的。步道距離：往返 7.2

英里，步行時間： 4-6 小

時，困難度：簡易中度至難

度，步道坡度： 59 英尺，如

果沿著原始環路步道和所有

長短支線步道、可以前往附

近的多處拱門和其他景點， 
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也是拱門國家公園內最長的

步道，可以觀賞許多最壯觀

的徒步景點。步道的起點在

道路的盡頭，有許多大小環

路(Loop Trails)，儘量按照

路標指示才不會迷失。 

 

* * * * * 

 峽谷地國家公園

（Canyonlands National 

Park）是由猶他州格林河

(Green River)和科羅拉多河

(Colorado River)的水流和支

流所形成，一波又一波無盡

的深峽谷，高聳的台地、尖

峰、懸崖和尖頂，橫跨 527

平方英里，分佈在數萬英畝

一片地塊上，成為世界上最

令人歎為觀止的紅岩國家公

園。 

 梅莎拱門適合初級登

山者，或帶小孩同行的家庭

或輕便徒步旅行者，也是峽

谷地國家公園最具標誌性的

景觀之一，步道入口處詳細

說明如何使用徒步步道。步

道距離:來回 0.5 英里長，困

難度:容易簡單。拱門就在

500 英尺高的懸崖邊緣，

1200 英尺落差的巴克峽谷

(Buck Caynon)的一部分。可

以透過拱門欣賞 White Rim

的鄉野景觀。如果後退幾

步，可以從拱門遠聎高聳的

太陽山脈(La Sal  

Mountain)。這條步道標記很

好，有些指標寫在在光滑的

岩石上，這是一次輕鬆的徒

步旅行。 

 從公園入口處的遊客

中心、可以前往峽谷國家公

園宏觀視野的景觀台步道，

在這裡、眼前拓展開來的壯

觀遼闊景象，就可以知道峽

谷地國家公園的豪邁與氣

魄。 

 國家公園管理局在

Grand View Trail 起點有幾個

完整的解釋說明，包括宏觀

視野的全景圖(panoramic 

view)，說明許多突出的特

徵，例如圖騰柱(Totem 

Pole) 、科羅拉多河和綠河的

交匯處，以及蜿蜒在天空中

的島嶼(Sky Sea)、石頭山周

圍的碎石路。 

 在步道盡頭，可以坐

下來欣賞真正壯麗的景色，

偶爾可以看到登山客努力

地、在山徑碎石路間、騎乘

登山腳踏車，也可以思索大

自然、如何把一片可能稀鬆

平常的大石塊，演變或切割

成如此壯觀的景象，這條步

道全長來回二英里，困難度

屬於簡易級。 

 峽谷地國家公園是猶

他州面積最大的國家公園，

擁有廣闊的紅岩石土地可以

探索、公園外圍的地區充滿

猶他州的拓荒冒險歷史和迷

人的城鎮。 

 我們入住的摩押市可

以添購各種生活用品或在地

餐點，有機會與當地人交換

故事、我一如往常，利用清

晨的晨跑，邂垢了許多晨跑

的慢跑者，分享當地人最喜

歡來此靜心的地方。峽谷地

國家公園是許多不同旅行體

驗故事的發源地，許多探險

故事往往從這裡偏遠、又高

聳孤獨地理環境而醞釀出來

的，梅莎拱門是遊客自拍最

多的地貌之一。我們很幸運

可以有充裕的時間，沒有急

著穿過公園，慢慢地讓峽谷

地國家公園的自然風光、潛

入自己的內心，我們還去了

恐龍世界的博物館，祖孫四

人沉浸在億萬年前、各種各

樣的恐龍一起、馳騁峽谷地

國家公園的情境，這是一個

宛如夢境、令人如此依戀的

地方，我似曾相似地不得不

一次又一次地回來。 
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電腦俱樂部

時間 : 每個月的第一及第三個星期四  1PM          
地點 : 台灣中心

講員 : 石正平

11月聚會日期 : 11月03日& 11月17日

☆2022年10月禮券購買感謝名單☆

謝節惠 $200 黃宜修 $200

朱慶明 $300 高進吉 $500
本名單到10/27/22為止（累積購買$200或以上）

禮卷收入為台灣中心活動的主要經費來源之一。

愛護中心的朋友，謝謝您踴躍購買。

禮劵種類：99大華 (面額$100)
          福臨門 (面額$50)

禮卷義賣 A m a z o n  S m i l e
請各位鄉親在Amazon網站購物時，從smile.
amazon.com 進入網站、登入您的帳號後在”or 
pick your own charitable organization”欄中鍵
入、搜尋並選擇”Taiwanese-American Founda-
tion Of San Diego“做為您的捐贈單位。 Amazon 
Smile Program會將您購物金額的 0.5% 捐贈給中
心！感謝各位熱心支持！

各位鄉親期待已久的電腦俱樂部又開張了!!

邀請大家每個月2次在中心聚會，一起討論手

機和電腦的疑問。

如果有其他建議請跟中心聯絡。

年底假期休館時間

感恩節 11/24/2022 - 11/28/2022 休館

聖誕節 12/24/2022 - 12/26/2022 休館

2023元旦 12/31/2022 - 01/02/2023 休館
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