

鄉



訊

2015
February
二月份



12/31/14 台灣中心新年午餐聚會 (曾俊隆醫師攝)

活動通知

- 01/31/2015(六) 2:00PM《特別演講》講員：杜文苓教授，講題：矽島、毒島？台灣環境的挑戰。討論影響台灣兩個甚鉅的產業——石化業與科技製造業——背後的風險課題。
- 02/01/2015(日) 4:00PM《投資研討會》講員：林吉雄(Joe Lin)，講題：Simple Option Strategies，負責人：安崧豪 songan168@att.net。
- 02/07/2015(六) 9:30AM《楊氏太極拳新班開課》指導老師：李台光。
- 02/07/2015(六) 1:00PM《車毯子送愛心》縫製輕柔的毛毯，送到正在接受化療的病童手中，溫暖他們的身與心，歡迎參與。聯絡人：余洵洵。
- 02/07/2015(六) 2:00PM《認識科學》講員：李隆吉，講題：My Research Career in Molecular Engineering。
- 02/07/2015(六) 6:00PM《珊瑚礁大使歡迎晚會及餐會》歡迎來自恆春地區的高初中學生和老師，費用每人\$10，請向中心報名。
- 02/08/2015(日) 3:00PM《健康講座》講員：Dr. Jonathan Hsu，講題：最新心律疾病的診斷及治療方法。
- 02/14/2015(六) 12:30PM《電腦俱樂部》主題：閒聊iOS，講員：石正平，討論iOS相關問題。
- 02/14/2015(六) 2:00PM《生活座談會》主題：人生經驗談，主持：陳真美，講員：陳友珍、蕭幸美、黃璟然，準備點心：莊恭榮，贊助：黃獻麟陳麗津夫婦。
- 02/21/2015(六) 5:30PM《台灣同鄉會年會暨新春晚會》廖佩君主持，節目包括太鼓、合唱、舞蹈、歌仔戲、摸彩等等，票價：\$10(當天\$12)，包括便當和飲料，請向台灣中心或同鄉會理事購票，歡迎闔家前來觀賞，過一個快樂的新年！
- 02/28/2015(六) 5:30PM《TAFSD/TACC 十八週年慶暨募款餐會》為了使台灣中心的營運更健全，提供各位鄉親最佳的服務，台美基金會/台灣中心將於2月28日慶祝創立十八週年，並舉辦募款餐會。除了228紀念儀式之外，還特別邀請「台灣花布」創始人吳清桂女士(Ellen Wu)精心策劃「台灣花布服裝秀」，邀請同鄉們踴躍出席觀賞，共襄盛舉。票價每張\$120，可以抵稅。5:30PM晚餐，6:45PM 228紀念儀式，7:00PM 週年慶儀式，7:30PM 台灣花布服裝秀。
- 03/01/2015(日) 4:00PM《投資研討會》講員：林吉雄(Joe Lin)，講題：Revising the Mutual Funds That Some of Our Members Hold，負責人：安崧豪 songan168@att.net。
- 03/07/2015(六) 9:00AM《健行俱樂部》地點：Iron Mountain，集合：Trailhead parking lot，聯絡人：李元溢 860-904-3844(Cell) 黃宜修 858-208-5223(Cell)。
- 03/07/2015(六) 2:00PM《讀書會》講員：唐望，書名：The Story of English 英語的故事，作者：Robert McCrum, William Cran, and Robert MacNeil。歡迎出席討論，備有咖啡和cheese cakes助興。

活動報告

- 01/10/2015(六) 2:00PM《生活座談會》主題：台灣選舉談，主持：劉武鴻，講員：李秀芳、邱文雄、許正餘、林幸隆，準備點心：黃玉貞，贊助：林美佳。請參閱本期劉武鴻的報導。

聖地牙哥台灣同鄉會 2015 年 2 月理事公告

- 本次春節晚會將於二月二十一日星期六舉行，下午5:30pm 用餐，6:00pm 節目開始。晚會節目精彩，有合唱，舞蹈，歌仔戲，抽獎等節目。門票預售優惠價 \$10，包括美味便當,水和橘子。活動當天買票為 \$12。請盡早跟同鄉會理事或台灣中心購買！
- 2015 年度的同鄉會會費 \$30，可到台灣中心櫃台繳交或是交給同鄉會理事，支票抬頭寫 SDTCA。

『台灣選舉談』生活座談會 劉武鴻 報導

去年 (2014) 11/29 的九合一選舉，很多鄉親特地回台關注，表達對台灣民主發展的一點心意，沒料到不僅過程緊張精彩，選舉結果更是令人喜出望外，大家因此決定趁著記憶猶新，在一月份的生活座談會，一起暢談台灣的選舉。

這次請來了四位講員，首先由邱文雄先生講參與柯文哲競選活動的經驗。邱先生從頭到尾鎖定台北市長的選舉，先毛遂自薦到競選總

部拿資料，了解柯 P 的主張和訴求 (白色力量等書)，接著參與各種競選活動。柯陣營辦的活動相當特別，文化氣息取代了造勢的喧囂，音樂會每晚都有，弱勢樂團取代了名歌星的演唱，還有就是週末大型的健行和嘉年華會，讓大家踴躍地站了出來，尤其是年輕的一輩。邱先生追述他個人風雨無阻的參與之外，也分享他自己的觀感：(1) 在效果方面，柯 P 父母田莊人的真誠遠遠勝

過對方的各種競選花招，(2) 慶幸沒有發生選舉意外事件，(3) I have a dream，願民主得以在台灣落實。

接下來講的是李秀芳女士，主要在描述選前台灣發生的一些社會問題，尤其是官員對食安的縱容與失控，再進而分析這些因素對選舉的影響。這次雖然選民普遍覺醒，合力用選票表達對執政當局的不滿，但台灣社會受害之深，短期內仍然束手無策。民以食為天，卻沒有

人知道今天出門什麼東西可以安心地買回來吃。李女士的感嘆，引來許多聽眾的發言，討論大家應該如何自保健康，如何善用選票改革現狀。

第三位講的是許正餘教授，從優質選舉對民主落實的重要，談論到台灣的民主生根。買票文化、造謠抹黑、濫用公權力、國外勢力的介入，以及中選會在法規及執行上的缺失，都是實現優質選舉的障礙。他認為造謠的媒體、立委的關說和恐龍法官是台灣民主的三害，造就了遍佈台灣社會的“假”與“騙”，讓官商共犯結構到處滋生。腐敗的政治，導致經濟的衰退，拉開貧富差距。許教授也從一般平民的角度，比較台灣與南韓的民主進展，並列舉外國學者對台灣民主的看法和評價。

最後由田土伯林幸隆先生報告他當選舉志工的經驗。他跑遍了台灣中北部，但主要在台北和台中，花費了幾個禮拜。他給大家看了一些照片，有盛大的聚會場面，有他替候選人站台的情景，也有他上電視新聞節目的畫面。他為大家分析各地的選情，詳細比較台北市兩位主要候選人的背景和特質，回顧選前幾起事件對民調的影響，並檢討最後勝負的因素。林先生還帶來了一

些競選用的背心、旗幟和宣傳品，讓大家見識一下當今年輕助選人員的創意。

本地同鄉柯承司先生是柯P的叔叔，當天大家在座談會上看到他，也請他講一點感想。大概是負面選舉帶來的感受太深，他拿起麥克風，久久說不出聲，只請大家耐心支持，給柯P機會做一點事。

經由這次的選舉，我們看到了台灣民主的轉機。我們互相慶賀，給回台投票的鄉親熱烈的掌聲，更要謝謝今天前來向大家報告選情的講員們。贊助這次座談會的是林美佳女士，謝謝她對生活座談會的支持。還要謝謝準備點心的黃玉貞女士，米粉、水果和甜點，讓大家在會後高高興興地繼續暢談。



林幸隆在台灣上電視



劉武鴻



邱文雄



許正餘



李秀芳

交通部必須選擇正確的優先方案

許正餘

由這次台灣高鐵的財務重整提案在立法院受重挫顯示，交通部的決策過程不透明。而政府干預的目的，沒有以民眾最佳利益為考量。這是使總統馬英九不得人心，不受信任的另一實例。令人懷疑的是，有政客和大企業之間的勾結。

政府的作法缺乏道德說服力。從一開始國民黨對大陸工程公司董事長殷琪就不友善。當年殷琪與民進黨為完成高鐵的建設互動良好，而國民黨立委則不支持她的計劃，並且不斷質疑乘坐高鐵的安全性。然後，駁回她提議的財務重組計劃，理由是不圖利股東。問題是，成功的果實和困難的承擔並沒有公平地分享。高鐵五大原始股東貫徹重大挑戰完成構建高速鐵路系統，並承受高風險的融資。假如他們不得享有較好的回報，任何後來者都會給人一個印象就是：國民黨政府拆了東牆補西牆。

目前還沒有受注意的就是國民黨在1962年接管唐榮鐵工廠有限公司的歷史。唐榮公司當年非常成功，迅速擴大產業，是台灣第一大民營企業。並與日本三菱聯手，幫助供應越南戰爭的後

勤。維基百科在這史實的報告說：唐榮因越戰而發生財政危機其實是錯誤的。事情的真相是，國民黨以一小額貸款不讓唐榮延長信貸，迫使唐榮公司破產，而接管了整個公司。唐傳宗在中研院的史實記錄中說道已成待宰羔羊而不自知。該公司的台北聯絡處處長徐世賓，無法忍受這樣的暴政，因而中風在年輕的時候死去。唐榮也抑鬱而終。

如果唐榮公司能一直保持私有，不由國民黨的貪官庸吏主導，今日台灣的重工業一定能夠與現代的韓國重工業競爭，且有過之而無不及。因為第二次世界大戰之後，它是與三菱平起平坐的。可悲的是，國民黨不知歷史，又試圖擠出有能力建構高鐵，能讓台灣變得更好的人才。

由美國政府與特斯拉(Tesla)和SpaceX公司的首席執行長伊隆·馬斯克打的交道，就可以理解為什麼美國可以領先世界的技術和創新。當它看到有作為的商業領袖，支持他們，幫助他們以幫助社會，創造一個雙贏的局面。

由於國民黨的零和心

態，所以台灣的經濟停滯而民均收入也每況愈下。其實，還有許多其他很好的商機可開展。例如電動汽車和燃料電池汽車在不久的將來會成為汽車行業的主流。睿能創意(Gogoro)研發打造的電動機車和充電站，不單符合這種趨勢，更能打進世界市場。這將有助於減少一直被認為致癌的一個主要的因素——空氣污染。交通部需要選擇正確的優先方案，幫助台灣建設21世紀的交通基礎設施，同時避免那些有的沒有的政治計謀。原文英文稿登於台北時報：

<http://www.taipeitimes.com/News/editorials/archives/2015/01/17/2003609425>

漢化的神話 探討系列 - 4

解析中國統治者的統治手法

吳昭芳 - 2015年1月寫於美國新澤西州

中國人最喜歡聽到你說你自己是「中國人」，因為你這樣一說就給了他統治你的正當性，而且你還是自願讓他來統治你的。

在歷史上，中國統治者一再地使用這個手法，先用來凝聚內部人民的向心力去抵抗外來族群的侵略，也用來鼓動人民（用文的或用武的）去侵略鄰近的族群，然後在成功之後，就用這個手法從文化上徹底消滅戰敗者的族群意識。中國就是用這樣的手法逐步併吞各族群，而締造出現在這個包含有56個族群的大中華帝國。

中國統治者通常都是從「文化」上著手，先用優美的文化來吸引你，讓你對他們描述出來的這個文化有所憧憬和期待，（可是其中有關修身的道德內容，卻又多半是他們自己都做不到的），讓你從內心裡承認自己是「文化上的中國人」，然後你就一點警覺都沒有的逐漸掉入他的統治陷阱裡。如：柯文哲曾說自己在講「我們中國人」時指的是文化上的意思，這已經很清楚地顯示出他中了國民黨思想教育的圈套而不自知，這種說法很明顯的顯示出，他在思想上真

的比支持他的年輕粉絲們落伍太多了。跟柯文哲同年代的4、5年級生，受到國民黨思想教育的洗腦，從小就活在中國人的統治陷阱裡，這些人多半認同自己是台灣人也是中國人，到現在還有佔總人口近三分之一的32.5%。

生活在美國，我在任何需要表明族群認同的場合時，都會很明確地說我是「台灣人」不是「中國人」，如果是碰到有中國人逼我承認自己是也是中國人時，我會用非常堅定的語氣說出：「我是台灣人」，然後看著他們「崩潰」。多年前在一個電腦軟體的研討會上，有幾個從中國來的與會者，在大部分都是歐美人士之中好不容易發現有我這個東方人，就很高興的用北京話跟我搭訕，說著說著就說：「我們中國人……」，我說：「我是台灣人」，他們還硬拗說台灣人也是中國人，我說不是，他們就很生氣的說：「你，你，你，根本就不配當中國人！」我就說：「謝謝啊，我本來就不是中國人啊！」

不跟中國人認同，是拒絕被中國統治者奴化的第一

步，非常重要！

12億的中國人就是沒搞清楚這個關鍵，自古以來就是糊里糊塗的認為自己是「漢人」，因此把自己的一切都獻給了統治者，變成一個「漢奴」；現在的人則說自己是「中國人」，實際上卻是「中國奴」。很奇妙的是，明明自己都是生活在底層的被壓迫者，卻不去想要如何擺脫被統治的奴隸身分，而幾乎所有中國人還都迫不及待地要你承認你也是中國人，也要跟他一樣被統治，跟他一樣當中國統治者的奴隸。

其實在中國各族群裡佔大多數的「漢族」根本就不是一個單一血統的族群，漢族主要是由三個族群所組成的（請參考登在2014年4月份鄉訊的拙作《漢化的神話探討系列-1 中華民族的族群組成》<http://www.taiwancenter.com/sdtca/articles/4-14/5.html>），這三個族群在漢朝之後的三國時期組成了魏國（炎族）、蜀國（漢族）、吳國（越族）等各自族群所形成的互不隸屬的三個國家，後來因為各自都有野心想併吞其他兩個族群，因而最後還是合併組成一個統一的國家，然而各自的族群生理特

徵並沒有隨著政治上的統一而在基因上完全融合，到現在中國的北方人和南方人的生理特徵還是有很明顯的區別。

從生理特徵不同的事實來看，台灣人根本不可能被歸為中國人。以我家為例，我母親生於台中，她和她的兄弟姊妹們的體型、面貌、皮膚等等都具有巴宰族人的特徵；我父親生於台北，他和他的兄弟姊妹們的體型、面貌、皮膚等等都具有凱達格蘭族人的特徵。我們家應該是道地的（卻早已漢化的）平埔族後代，歷代祖先之中也許混有閩南人的越族血統，但是我們家的主要血緣絕對不可能是來自中國！

中國人為了達成統治人民的目的，刻意不提族群血緣的不同，先只要求未來的被統治者在文化上的認同，一旦在文化上認同中國人，他們就會逐漸把「中國人」這個詞彙賦予政治上的意涵，就這樣逐漸的掉入他們的統治圈套裡而變成「中國奴」；最可怕的是，雖然中國人在世界各國的風評幾乎都是墊底，中國人還都是很樂意在專制的統治者之下當中國人（中國奴），也都會很努力地把台灣人、香港人、圖博人、東土耳其斯坦人、等等都拉下火坑，納入中國專制政府的統治，雖然這些人民早都已經很清楚的表明不想當中國人。

兒子的情，父親的心

張運帆

嗚！嗚！救護車又再次來到家門口，不僅是我抱著身體還微微抽搐的女兒在樓梯等候，連身旁兒子也早已換好衣服靠在我身旁一邊打著瞌睡一邊硬撐著眼皮的等候爸爸載他到醫院。我依稀記得上次，他的爸爸背著沉睡的他在諾大醫院的停車場找不到車的身影。

因著姐姐的不同及特殊需要，兒子從三歲起他就得肩起照顧姐姐，凡事要讓姐姐，等候姐姐，甚至很多的時候，因著姐姐講話不清楚，他要充當翻譯，或者成為姐姐的代言人。三歲前他小小的年紀就要承擔因著媽媽的不服輸而試著將姐姐變正常所帶來的不安及不確定性，有可能他睡醒是陽光普照，但一小時後卻變成烏雲滿佈，難怪每次講到聖經中掃羅變保羅的故事時，他總是心有戚戚焉的說：「媽媽就像掃羅！」

之後，媽媽成了牧師，教會不是在其他地方而是在我們家，他要學的功課就更多了。有一次他最心愛的玩具被別的孩子弄壞了，他氣得的嚎啕大哭，我拉他到廁所裡跟他談大道理：「Samuel，記得媽媽跟你說過了，只要玩具是在客廳，你

就不能期待東西不被弄壞！」他淚眼汪汪的回嘴：「但玩具不是在客廳啊！」這當媽媽的我沒體會他，反只希望趕快息事寧人，所以強壓他要接受並原諒那小孩的錯，但在我眼前這才四、五歲的小孩拼命的搖頭，原本激動的心現在更是澎湃，我跟他說：「不原諒，就待在廁所直到想通為止」，結果那天他連午飯都沒吃。

有時教會來了碰不得的千金小女孩，動不動就哭，他更是動輒得咎，不分青紅皂白全是他的錯。更多的時候，他跟我們一起經歷別人的傷害，背叛，他只能閉口不言的將這些都吞下去。九歲時因為要成立教會，我們領袖間有不同的意見而造成教會分開，跟他一起成長的小朋友被迫離去。我從不知道這在他心中所造成的傷害有多大，直到有次睡前我躺在床上跟他談心，我提起了這些不是很快樂的往事，他很淡然沒有一點起伏情緒的說：「媽媽，我早已學會將不願意記得的回憶都刪除了。」唉！聽到兒子這一句話，除了驚訝外，我真是啞口無言，又心疼又心痛！

兒子成長的過程，似乎當媽媽的我扮演的角色多過

於他爸爸的角色，他爸爸常開玩笑說：「我們家兒子是媽媽boy。」兒子出生，先生也剛開始他的事業，先生極努力扮演好父親的角色，雖然他也努力想有份於兒子的成長，但的確是心有餘而力不足，因為時間就是有限，所以每次先生插嘴進來我跟兒子的對話常是牛頭不對馬嘴，搞得我們是啼笑皆非，不知要從何解釋起。再加上先生的個性非常的內斂，他跟兒子的對話總是非常的君子。

有次進入青少年的兒子跟先生說：「爸爸！我身體常常有股按耐不住的衝動，我能明白什麼叫做跟ape只有一步的差別！你以前有這樣的掙扎嗎？」先生的回答是：「你就是太閒了！」我本能的在旁打圓場：「我們以前在台灣忙著準備大學聯考而忙不完的模擬考，你老爸根本沒時間去感受身體的變化！？」哪一個少年不懷春，兒子對於我們長跑七年的戀情非常的好奇，所以他常會試著問爸爸：「你怎麼看上媽媽的？你怎麼開始追的？那是什麼樣的感覺？」只見先生仍舊目不轉睛的盯著網路上的台灣新聞。見兒子一付自討沒趣，我這當媽的只好又插嘴：「我當你爸爸的劍童而追到你老爸的！」兒子像挖到寶似的轉向我。

我常擔心先生跟兒子的互動，再加上兒子漸長，我知道他需要的不再是母親溫柔的愛，他更需要父親的榜樣。沒想到兒子一上大學，改變就發生了！十月先生主動提出要到大學看兒子，而且他還要睡在兒子的dorm裡，不曾獨處的兩人真不知會發生什麼事？不安中，兒子突然傳來一張非常新潮靴子的相片，我跟他說：「幹嘛買這麼新潮呢？而且看樣子就很貴！」兒子無辜的回傳：「是老爸堅持要買的！」一塊錢打24個結的這兩父子今天完全跌破我的眼鏡。上大學的兒子每次打電話回來都是他去圖書館的路上(從小到大我真沒見過兒子這麼努力用功!)而且他都會引以為傲的說：「我每天都沒浪費錢。」我百思不解的問他：「什麼意思？」先生插嘴說：「我跟兒子說他每天張開眼什麼都不做，三百美金就不見了！」我才恍然大悟：原來是這位會計師老爸洗腦的結果，難怪兒子像拼命三郎般！

這趟兒子回來過寒假，先生不僅跟兒子去跑步，爬山，還帶兒子去打高爾夫球。因為先生實在太忙，所以就得犧牲午間時間帶兒子去打練習場，這破天荒的壯舉及看見老爸這樣分秒必爭的spend time，兒子感動不已的說：「媽咪，我不曾跟爸

爸這麼的靠近過！」兒子興奮的逢人就說老爸教他打高爾夫球，他還因打高爾夫球而得著高爾夫球與外科醫生的啟示(revelation)。終於有屬於他們父子間的men's talk了，我還真不得不佩服這小白球的魔力！

因著兒子，百忙之中，每天先生都回家跟我們共度晚餐，我跟兒子說：「這讓媽媽想到阿公有次過年等我跟舅舅回家除夕一直到快11點才吃飯。我們一進家門看見滿桌的菜連動都沒動，而我跟舅舅因塞車早就在7-11填飽肚子了！我當下覺得阿公怎麼這麼傻就坐在飯桌等呢！」現在看看我們自己，我想天下可能沒有不傻的父母吧！

有天兩父子非常盛裝的從樓上走下預備帶我們樓下的這兩位美女參加婚宴，他們都帶著蝴蝶結的領結。我看著這對父子，右邊的先生露出他的招牌笑容，是這樣的滿足，充滿了父親的驕傲。左邊的兒子，這位正在轉換成如同他父親一般成熟的小鷹，他正迫不及待的展開雙翼欲探索這成人的世界，他帶著不只是母親暖暖的愛，更是父親那強壯膀臂所帶出堅定不疑、穩如泰山的愛，在這愛中，他帶著自信去追尋他的夢...

憶注隨筆（4-7）

平仔

（4）綠島

綠島是一個美麗的島嶼，在台東附近的蔚藍海岸，往東看約 20 英里的地方，許多遊客去那裡放鬆身心觀光，但不知有多少人知道，這是一個埋藏許多心酸、苦澀、不公不義的政治監獄。

回到我的思索，在 1967 年的春天，有一次我和幾個朋友在台灣大學門前的小麵店吃午飯，一個中年老闆和他的助手，兩個姐妹和弟弟，非常忙碌地煮簡單的麵條與一些蔬菜。沒有什麼特別的菜單，但熱情對待客人。

我突然看到掛在牆上的一張圖，這張圖繪有棕櫚樹和美麗的海灘海島，引起我的好奇心，隨後我問老闆，這是不是綠島，老闆說，不，不，這只是一個島嶼圖片...

然後他問，你怎麼知道這個島，我說我是台東人當然知道這地方，這是一個監獄島，一個關政治犯的地方。突然，他很傷心，嚴肅認真，說那個地方是他的第二故鄉。他自己回憶說他十幾年被囚在那監獄裡。他從

台灣大學畢業，剛剛結婚，有一個小家庭，不久突然招致不期的災難，家庭破碎，悲慘的故事從而開始。但他很高興現在開一家麵館，開始他的新生活。那時他沒有多談為什麼入獄，因為當時是白色恐怖時期，我們不敢問他太多，以防受到傷害。

聽了之後，我是如此的難過，有高教育的他，命運就是如此？今天，在綠島上有人權園區，也就是以前的監獄，陳列模型照片等展品，讓大家追憶曾經遭受痛苦監禁的人們。去過那裡旅遊的人，都會流下同情的眼淚。

（5）政治教育

1960 年代，我在台東，有省議員的競選活動，招術很怪異。那時候是只有一個政黨的社會，而僅僅有的也只有國民黨。當時有兩位候選人，劉助和洪掛，當然都是國民黨，競爭非常激烈。

我那時候的一個鄰居，告訴他附近的鄰居說，他收到劉助的樁腳用錢買 50 元一票。當然，小鎮消息傳遞得非常快，幾天後洪掛的樁腳

也過來找他收買。但這個樁腳買 100 元一票，價格是其他競爭對手的兩倍，預計沒有人能夠擊敗他。

他的鄰居問，如果收到兩方的錢，你怎麼能覺得安心，決定投誰？

他說他全家有 6 票，收到雙方的錢，他可以投 3 票給洪掛，3 票給劉助，這是他精心設計出來，非常公平的做法。大多數鎮人聽到了這個方法，認為很聰明，很合理好用，這便成了一種折磨人的文化。

最近我看到台灣議會議長賄選，回想我小時候的情況，不但沒有進步，甚至落後，這也許是台灣人不能享受民主生活方式的主要原因，他們這樣做會拖延民主的進步。台灣人找不到一些好的政治人才嗎？不知道如何制止賄選嗎？利用金錢的收買，阻礙了良好的政治教育和政策發展，值得這樣做嗎？好政府和好公民需要學習的地方很多，應該多想想。

（6）乞丐和天使

小孩子的時候，我們小小的鎮裡有不少的窮人和乞

丐，大家生活在一起。一些乞丐常常要逐家經過，乞食或討錢。有一次，一個乞丐來到我家，我沒有給他任何東西，因為他前一天來過。他離開後，我父親剛回到家，問我那個人是誰？我說他是一個熟悉的乞丐，每天都來。我父親要我趕緊追上他，給他5塊錢，我爸還說，他時常來，一定是很貧困，需要幫助。我在猜想，人生活在世界上，有各種情況和困難，有假的、懶惰的、沒有能力的，也有才能沒地方用，真正需要幫助的人。

一個好的社會，任何人不論如何淪落，人人都會給予幫助。好的政府更會建立一個制度，以幫助窮人，而不是讓他們去各地流浪要錢。

我看過德雷莎修女的影片，觸動了我的心靈。她說一生活得像狗，但死如天使！看到她的服務精神，博愛、信仰和希望。她投入貧困者本身上，活得像乞丐，卻實現了她待人的愛心。

(7) 甜蜜的家園

大約在1950年，我們搬到一個偏僻的地方，那是一片郊野，旁邊有稻田，是在台東小鎮的邊緣，馬蘭附近。

我們的家是一個草屋，

用泥漿乾草混合而成的土牆，旁邊是竹子支撐的柱子，看起來甜美可愛，住起來卻有遭受寒風大雨的痛苦，尤其是在颱風季節的夜晚，屋頂被風吹走，雨滴和淚水混合的生活，打造出了這一個苦難的家。回想起來，好像在童話裡，期盼中的甜蜜家庭。

幾家鄰居的後院是沒有邊界的野外空地，有一個水井，用手壓泵取水。大部分家庭飼養豬、雞、鴨和火雞。簡單的豬舍旁邊有四塊木板拼成的廁所，這是鄰居之間唯一的廁所，大部分鄰居共用的，不僅不方便，還要小心避免跌入骯髒的糞坑。

我家南側是一個池塘，屬於孟海珍先生擁有。孟先生是原住民，日本時代當憲兵，後來是我們的里長。他家牆上懸有二戰時候的日本盔甲刀劍和獵槍等裝飾，每個星期天，他會去打獵，帶回不少獵物。平常時間，他去海邊釣魚，有時在他的池塘網魚。池塘周圍種有芭蕉和果樹，是我們放鬆休息的樂園，也是我們挖蚯蚓餵鴨子的地方。他養一些猴子當作看門狗，用以防止盜竊。

幾年前，我回到我的家鄉，找不到童年的樂園，看不到甜蜜的後院。沒有池塘，沒有猴子，沒有孟先

生，他們都走了。在自己這個加州的後院裡，我仍在夢想以前那個甜蜜的家。

台灣真美（66） - 八卦山、彰化扇形車站、瑞井社區、梧槽漁港、高美溼地（11/12/2012）

Gigi 楊

前幾天和老公去看由齊柏林從高空拍攝的「看見台灣(Beyond Beauty - TAIWAN from above)」，電影中說台灣～我們的家園，或許你站的不夠高，或許你假裝沒看見，那請化成一朵白雲或是一隻鳥和他一起看台灣，一起去看這個島嶼的美麗與哀愁。台灣真的很漂亮，但也因為少數的台灣人太自私了，一心一意只想賺錢，過度開發，環境淪為犧牲品，美麗的寶島已成千瘡百孔，民宿、墳地、宮廟建在高山山，林木濫墾，種植淺根的檳榔樹、高山茶或高麗菜，造成水土流失，無法水土保持，土地累積了一道一道的傷痕、河川累積了很多毒素。台灣，我們的母親，我們對她予取予求，今天她受傷了，應該要讓她休息，是我們回報的時候了。我們每一個人在這世界上只是過客，我們要留給子孫什麼，值得我們去省思。這是一部很好的電影值得我們每一個人都去看，希望能帶給台灣正面的回響！

「八卦山」為彰化縣最著名的地標與景點，來到這

裡，小時候的回憶全都湧上心頭，還記得父母曾經在大佛前、樓塔前拍照，如今雙親都已做古，讓人不勝唏噓。小時候來到這裡，八卦山上總是人潮洶湧，有好多人都到這裡來拜拜，如今來到八卦山感覺有些冷清，大概是一些新建的寺廟如佛陀紀念館、中台禪寺等搶去了它的風采。這裡和以前比起來，多了圓弧型的廣場，廣場上還有木棧道，讓遊客可以眺望彰化美景。時間過得真快，數一數，八卦山大佛已經陪伴彰化五十多年了，舊地重遊，景物依舊人事全非，讓人有點心酸！

「彰化扇形車庫」位於彰化市彰美路旁，軌道由車庫向外開展如一面扇子，可以停12部火車頭，建於1922年，是日治時期遺留下來的產物。目前彰化扇形車庫為台灣唯一保存的扇形車庫，至今還在運作，是彰化縣訂古蹟。火車頭經長距離奔馳後進入車庫休息、保養，因此扇形車庫又有「火車頭旅館」之稱。我們到的時候剛好看到機務人員靠著轉盤移動火車頭，導遊說我們很幸

運，好像特別演給我們看的，他來好幾次都沒看到。

「瑞井社區」位於台中市大肚區瑞井村，瑞井社區不大，但是我愛那純樸及古早味，土角厝和紅磚屋是瑞井社區最具傳統的建築物，大肚山的土壤是紅土，居民就地取材，將紅土加上稻草混合在一起，堆砌成土角厝，可惜這些土角厝及紅磚屋因長年失修，很多已經倒塌殆盡，這裡的環境也有些荒涼，好像都沒人整理。我們的來訪劃破了這裡的寧靜，不停的雞啼聲取代了狗叫聲，直到我們離去。

接著導遊帶我們去看三棵已經有三百年歷史的緬梔（雞蛋花），本來以為在夏威夷才看得到這種花，沒想到台灣也不少。雞蛋花是我的最愛，顏色多，種類也多，花很清香，看到它頗讓人有快樂的氣氛。接著我們來到瑞井社區最著名的景點—三口百年古井，早期大肚山上水源缺乏，常常要到遠處才能取水，瑞井的三口湧泉更顯得珍貴，為村落的重要命脈。三口古井各有不同的用途，最上游的第一口井作為

飲水之用，第二口井作為儲水之用，第三口井作為婦女們洗衣之用，三口井各有不同用途。一般井的造型應該是圓形的，但這裡的三口井卻是方形，非常特別！

「梧棲漁港」位於臺中市清水區，梧棲漁港是中部重要的漁業港口，也是休閒觀光的海港。梧棲漁港裡有鮮魚區、餐飲區、攤販區等，遊客可在餐飲區享用鮮美海產食物，可惜我們晚上有訂團餐，不然的話我一定大快朵頤，至少喝碗魚湯或叫盤蚵仔煎來吃，再購買些海產回家烹煮。這裡的魚獲非常新鮮，可惜我們必須回到台北，又得抬回家，所以只好望漁興嘆！台灣是海島國有很多海鮮，可惜台灣的漁港大致說起來都有些髒亂，這一點社區及政府必須要多加改善。我們在這裡由下午四點停留到五點半，時間有點長，我們向導遊反應，但他置之不理，喪失了到「高美溼地」看夕陽的機會，旅行社有時候在時間上安排得不是很好。

大約快六點我們來到「高美濕地」，可惜太陽已經下山了，天色有些昏暗，全團的人摸黑走上木棧道，拍下今天最後一張照片，為今天的行程劃下了句點。（11/18/2013 於深坑）

台灣真美（67） - 南雅奇岩、 鼻頭角步道、三貂角燈塔 （11/17/2013）

Gigi 楊

今天和老公、二姊一起到金山祭拜母親，順道想到東北角來個半日自由行，我們選定了東北角海岸的「南雅奇岩」、「鼻頭角步道」和「三貂角燈塔」。

東北角景點很多，在「陰陽海」和「鼻頭角」中途，有一處非常奇特的景點，車子稍微開快一點很容易擦身而過，那就是「南雅奇岩」。上一次跟著旅行社來，司機根本不知道南雅奇岩在那裡，就在附近隨便停下來讓我們下車，所以沒有辦法一睹真面目，今天總算有機會可以好好的欣賞。公路邊有停車場，停車非常方便，我們停好車走到對面，南雅奇岩就落座在濱海公路旁，鬼斧神工的岩石有著不同?色的花紋及風化痕跡，最有名的就是「霜淇淋岩」。站在崖頂高處欣賞奇岩時，二姊發現海岸有一塊岩石，狀似一條魚，魚眼栩栩如生，還有蟾蜍、蝸牛等，令人嘖嘖稱奇，那些石頭可發揮你的想像力，你說像什麼就像什麼。「南雅奇石」的

景色非常奇特，再加上海浪的澎湃聲，是世界上少有的奇景，值得一來再來。

「鼻頭角步道」它是東北角很熱門的踏青路線，這裡規劃了三條不同的步道供遊客健行，有「鼻頭角燈塔步道」、「鼻頭角稜谷步道」、「鼻頭角海濱步道」。鼻頭角與最東的三貂角（在貢寮鄉，為西班牙人取名 Santiago 的台語譯音）和最北的富貴角（在石門鄉），合稱「北台灣三角」。「鼻頭角燈塔步道」為主要步道，起自鼻頭國小，終點至鼻頭角燈塔，鼻頭角步道燈塔線因為當時有土石崩落的危險，暫時不開放，鼻頭角燈塔沒有辦法上去，非常可惜；我們只好走另一條「稜谷步道」是走稜線，可登高眺望東北角海岸風景；「海濱步道」則是靠近海岸，可欣賞到鼻頭角的海蝕地質景觀，但是靠近海邊怕有瘋狗浪，前一陣子有社區大學帶著學員走海邊步道，就有 16 個人被瘋狗浪捲入海中，8 人死亡，8 人受

傷，所以我們只好選擇走稜線步道。我們在鼻頭漁港邊停好車，向人問路，遊客告訴我們往「鼻頭國小」的方向走準沒錯。原來這條步道，起點是鼻頭國小，終點是鼻頭漁港，反方向走也可以。很快得我們來到全台灣海景最美的國小，鼻頭國小的大門有兩具裝飾用燈塔，牆上居然還用英文寫著Bitou Elementary School，另一面牆建築得像極萬里長城，側門名為「山海觀」，很具特色。步道沿路??，涼亭很多，一路上海景優美，不時出現白色浪花點綴其中，林投樹夾道，今天天氣晴朗，只是海風大了一點，有點可惜！台灣靠海的地方風很大，再加上時常有颱風，也難怪台灣人不喜歡住在靠近海邊的地方，不像南加州的海邊沒有什麼風，靠海的房地產超貴的。步道上還設有兩座廁所，非常貼心，我常常在想，當年這些步道是如何興建的，無論是木棧道或石梯是如何搬運上來的，每當在行走步道時常常心存感激，有這種步道讓我們能夠享受這樣的美景。今天因為是星期天，最高點涼亭居然擠滿了人，有一部份是來自中國廣東的旅客，本來以為他們只會去 101，現在開放自由行，他們也漸漸來到我們當地人旅遊的地方。在回

程的木棧道的兩旁我們看到很多蛇木及不同種類的蝴蝶，走到快到達終點的時候有一個攤販在賣石花菜凍，有很多口味如鳳梨、檸檬、百香果，我們挑選百香果口味，口感還不錯，有點像洋菜凍，我們一人一盒吃了起來。在台灣的好處是到處有東西可以吃，不怕餓肚子。走著走著我們來到一家沒有菜單的海鮮餐廳，肚子有點餓但是怕被敲竹槓，就算了。我們回到車上，向下一站挑戰。這個步道連休息大概需要2個小時的時間，有些上坡及下坡，還算好走。鼻頭角步道是到現在為止，我所走過的步道中最美麗的，我給它第一名，有機會不要錯過！

上次和旅行社去了「馬岡小漁村」，當時心中就很納悶不知道為何不安排去位於對面較有名的「三貂角」，今天自己來，當然一定要造訪一下。「三貂角燈塔」位在新北市貢寮鄉馬崗村，是台灣位置極東的燈塔，也是東海與太平洋兩大海域的交界位置。「三貂角」為台灣最東的岬角，是北台灣漁船的重要指標，據說也是當年日軍登陸的地方。我們把車子停在馬崗社區前方，從右邊的步道拾級而上，現在剛好是芒花的季節，步道旁長滿芒花，所謂

「數大即是美」，想不到做掃把的芒花隨風搖曳居然可以這麼漂亮！我們每走幾個階級，就可以看到在階梯上，鑲嵌著一片一片介紹台灣燈塔資訊的大理石片，一面階梯，一面我用相機把它們一一的照下來。我每走幾分鐘一定要回頭看一下，欣賞那海景，臺灣最東邊的漁村、漁港盡在腳下。居高臨下，秋天來這走這個步道再好也不過了。三貂角燈塔步道雖然是要爬階梯，不過說真的一點都不難，二姊一路也跟上來了。我們大約走了15分鐘，終於來到三貂角燈塔，結果我們才發現另外有一條產業道路，可以直接把車子開上燈塔，根本不需要走路，但是老公和二姊頻說沒關係我們就是來運動的。三貂角的平台有燈塔、教堂、民航局的雷達臺、圓型的涼亭及心型造型，全部都漆成白色，頗有地中海的風味，我想一定很多人在這裡拍攝婚紗照，這裡頗有異國的情調，來趟三貂角你會發現台灣真的很美！

回程我們往宜蘭的方向開，我們先來到礁溪，在「湯圍溝公園」順便泡泡溫泉腳，吃了晚餐，買了宜蘭的名產－新鮮的金桔及溫泉空心菜，才甘願地上路回家。
(11/18/2013於深坑)



讀書會 讀書報告簡介

日期：2015年3月7日 2:00 PM

書名：The Story of English 英語的故事

作者：Robert McCrum, William Cran, and Robert MacNeil

講員：唐望

兩千年前，當凱薩大帝登陸英倫三島時，英語還不存在。一直要到十六世紀，莎士比亞時代，英語才在當地被五到七百萬安格魯薩克遜人使用。然而四百年後的今天，英語已經遍佈到世界的各個角落，估計有十億人以英語為日常生活語言，這其中有半數左右，英語是他們的母語。英語是目前世界上 2700 種語言中，字彙最豐富的一種，它一共有 50 萬字左右。比較起來，德文有 18 萬 5 千字，法文有 10 萬字左右，而中文則更少。

本書簡明扼要地描述英語演化的輝煌歷史。它最早在西元前三千年前左右發源於中歐一帶。再向東西橫向發展，向東到了印度，向西到了大西洋，形成印歐語系，其中包括：拉丁語系（法文，西班牙文），斯拉夫語系（俄羅斯），凱爾特語系（愛爾蘭，威爾斯，蘇格蘭），德式語系（丹麥，荷蘭，英國）。本書也用很大的篇幅，介紹英語如何經過大英帝國的軍人，擴展散到澳洲、加拿大、印度、遠東、甚至整個世界各地。今天英語是國際政治、商貿、宗教、科學和藝術文化上，全球共通，最廣泛使用的語言。

敬請出席討論，備有咖啡和 **cheese cakes** 助興。

台灣假期（一）：台灣好行三週遊、緣起及行程安排

黃正源

我們每年都回去台灣，我們二兒子文加對台灣一直有濃厚的情感與台灣意識，文加精通台語，對台灣的社會、民情及生活，十分清楚了解，常常想自己去自由行的台灣旅遊。

去年五六月間，文加看看自己的工作時間、想安排去台灣一趟，文加這學年在史丹福大學擔任學校運動球隊的駐隊醫師，常常需要配合史丹福大學的球隊比賽出勤，原來預期史丹福的足球隊可以進入全美大學盃的四強爭霸戰，所以，文加特別把台灣的可能行程排在一月中旬，這樣，不管史丹福大學的球隊表現如何，至少在兩個學季、球季的重疊期間可以找出休假的安排，我們建議既然要去台灣、就必須預留一個週末的時間、跟台灣的親人聚會，於是，文加他們排定了1月12日至1月17日在台灣度假、停留六天五夜。

這個時段對我們來說也滿好的，至少是聖誕節及新年旅遊、旺季過後的時間，無論機票、旅館住宿或是高鐵車票、台鐵車票都容易購買及優惠，所以，我們決定配合文加的時間，也安排返

回台灣的渡假行程。

我們很快地購買了聯合航空從聖地牙哥到台北的兩張來回機票，一張使用信用卡現金購買，淑玲使用我們的飛航累積點數購買相同班次的航班，從聖地牙哥經過日本轉機後、前往台北，因為是便宜票，不能退票或更改日期，航空公司點數購買的機票則沒有這個限制，不過，不管怎樣，我們返台的行程是確定了。我們的行程12月30日出發、31日晚上抵達台北，回程則是1月20日出發，也是從日本轉機、經過舊金山返回聖地牙哥，這是我們第一次在一月份前往台灣，在台灣度假、停留三週。

六月初，我們從西班牙做十天的旅遊返回聖地牙哥，大約一個月過後，我們發現從聖地牙哥往返台灣、一月份的機票仍然在優惠中，於是，我們詢問文德他們有沒有意願一起去台灣，這樣我們就可以做一次難得的全家旅遊。

文德的小孩，一個四歲、一個一歲半，購買機票必須三張大人票，一張10分之一的幼兒票、不佔座位。去程從聖地牙哥到台北兩張

大人票、用現金購買，一張大人票用飛航點數購買，幼兒票則按照現金票價的十分之一計價，返程從台北到聖地牙哥，文德買四張大人票、用飛航點數購買，這樣幼兒票有自己的機位，他們1月7日出發、跟我們同一天1月20日返回美國，所以，如此安排的結果，我們在台灣停留三個禮拜、文德四口停留兩個禮拜、文加小兩口停留一個禮拜，我們有一個很完善的渡假計畫，距離上次我們全家一起返台渡假大約五年多。

機票購買以後，開始計畫旅遊的細節與住宿，這不是一個簡單的工程，卻是一個費時、而很有成就感的工程。

以前渡假出遊，我們文德文加四人共擠一個房間，現在我們一行六個大人、兩個小孩，不可能再跟以往渡假一樣、住宿旅館必須三個房間，文德兩個小孩沒有長途飛行及旅遊的經驗，必須多多利用返台以前的幾個月讓小孩適應一下，所以，他們也儘量做較長途的美國旅遊，我們一起從聖地牙哥去

紐約觀看美國網球公開賽，五天四夜，文德可以了解並充分準備小孩旅行需要的衣物或行李。

我們跟台灣的親友連繫並告知我們的返台計畫與行程，他們可以協助幫忙代訂台鐵普悠瑪火車票、自強號及高鐵的早鳥票，這兩種車票也是文德和文加指定選擇、希望搭乘的車種車型，舒適快速、對小孩乘坐比較不會痛苦。

高鐵的早鳥票在28天前開始預售，有65折、8折及9折三種，每個班次的早鳥優惠票售完為止，台鐵車票除了團體購買，沒有打折優待，團購28天前開始預售，一般車票14天前開始預售，許多對號班次、尤其是普悠瑪號自強號，受旅行社或團購（十張以上即屬團購）搶購，在半夜零晨14天前開始預售，即被搶光，網路購買稱為[秒殺]，購買高鐵或台鐵車票，需要使用身分證、登錄購買及信用卡付現，我們很難自理，所以，淑玲按照我們的行程，詳細查閱二三個班次選項，再委託台灣的親友在預售開賣的半夜，上網搶購，她們為了滿足或符合我們車次的期待，在焦慮與盼望的煎熬下執行任務，還好我們的旅遊時間錯開台灣的新年連假，我們很幸運地、都買到了我們所需要的

車票與優待。

其實，我們的親友跟許許多多在地台灣居民一樣，平常旅遊度假多開車前往，很少選擇火車或高鐵，經過我們這次給他們實際的機會，購買車票安排旅遊的經驗，倒是一個難得的體驗，他們發現了台灣好行及鐵路旅遊的方便與樂趣，以後他們多一項旅遊方式，也很認同我們的作法，我們返回美國以後，我們的親友開始很積極、很興奮地做同樣的安排，做春節期間的家庭活動。

除了車票的購買以外，當然就是旅館的住宿了，這是旅遊行家或旅遊達人經驗的所在。

我們的運氣很好，在我們找尋與比較各地旅館價錢的期間，發現台北一年一度的旅展資訊，每年在十月初舉辦、為期兩個禮拜，在台北世貿展覽館舉行，旅展期間可以在眾多的參展廠商旅行社或旅館中，選購各種旅遊的折扣卷、優待卷，我們決定去台東的知本國家森林遊樂區、墾丁國家公園、溪頭森林區及其他鄰近的各個景點，我們決定選擇溪頭立德飯店、深坑假日飯店、福華大飯店系列的連鎖旅館及泓泉度假旅館。

淑玲做事一向保守，講求實際，所以，優待卷或折

扣卷正好符合我們的需要，發揮了經濟效益極大化，因為有旅展的優待卷，我們的住宿旅館包括一泊兩食的優惠，度假旅館提供早晚餐，我們在度假的時候不必為了早晚餐的問題所困擾。不過，我們無法實地親自前往台北世貿館參觀或購買優待住宿卷，淑玲一一打電話至我們想住宿的度假旅館詢問，有沒有變通的方式？或可不可以用郵寄購買住宿卷？經過許多的折衝與協調，他們居然完全配合我們的需要，以住宿卷的優惠價格提供我們的住宿預約，我們的旅館費用每天美金100元至120元左右，可以說十分經濟實惠。

在我們返台以前，我們的旅遊計畫已經巨細無遺的安排完成，我們在台灣20多天的活動行動一一規畫出來。1月1日：參加宜蘭曙光破曉馬拉松，晚上在王品集團的西提餐廳聚會；1月2日：前往東勢休閒農場、谷關溫泉及八仙山國家公園；1月3日：台中白冷水庫、汲水口及織田謙雄紀念碑；1月4日：台灣好行系列、往溪頭台大實驗林及國家公園（夜宿立德度假旅館）；1月7日：往烏來內洞國家森林公園（老徐的店午餐）；1月8日：往貓空纜車（四哥的店午餐）。

1月9日：往新竹芎林一日遊（大樹下餐廳午餐）；1月10日：往貓空纜車一日遊（深坑假日飯店聚餐）；1月11日：台鐵普悠瑪號往台東知本森林遊樂場（夜宿泓泉渡假旅館）；1月13日：台鐵自強號往高雄（夜宿高雄福華大飯店）；1月14日：台灣好行系列、從左營往屏東墾丁（夜宿墾丁福華大飯店）；1月15日：海生館、墾丁國家公園（夜宿墾丁福華大飯店）。

1月16日：台灣好行系列、從墾丁往左營高鐵（搭高鐵往台北）；1月17日：故宮博物院、故宮晶華及水源會館聚會；1月18日：新竹張學良故居及雪霸國家公園（夜宿雪霸休閒農場）；1月19日：雪霸神木群、台灣扁柏（返回台北）；1月20日：從台北搭機返美。

以前我們出門旅行多自己開車前往，把車子停放在機場停車場，以長期顧客的優待，每天約七至八美元，又有停車場的專車接駁服務，算是經濟實用、又方便；去年暑假以後，機場停車場採取電子作業，停車費用從美金八元漲至十元，我們這次返台超過三個禮拜，需要兩百元以上，感覺上有些不划算，於是，我們想以

計程車、UBER或到府服務的機場接駁方式。

計程車每英里約五美元，從我們住家到聖地牙哥機場約十四英里，單程大約在70元左右，UBER價碼便宜些，需要六十元左右，不過，這次返台是我們第一次在一月的冬季期間去台灣，我們準備許多冬天穿著的衣服及親友的禮物，又想佔些航空公司的便宜、每件拖運行李上限35公斤(72磅)，我們有四大箱的拖運行李以及兩個隨身攜帶的個人行李，這麼多件的行李、好像搬家一樣，無論計程車或UBER都不一定願意做這門生意，於是，我們這次嘗試一下、改為使用[到府服務]機場的接駁服務，聯絡了幾家公司後，我們選擇一家在地的接駁公司，從我們住家到機場，每人單程45元、第二人以後每人9元，所以，我們兩人只需要每金54元，說起來也滿合算的。

我們的班機預定12月30日8點5分從聖地牙哥起飛，因為是國際航線，淑玲希望能即早到機場辦理登機手續，因為是第一次使用Door-to-Door，我們一直憂心接駁服務公司，會不會臨時沒有出現、或者遲到影響到我們的登機時間？

12月30日早上四點多，接駁公司用簡訊傳來我

們的5:30分預約及住家地址、並用Google即時地圖顯示它目前位址，大約五點三十分，機場接駁車準時到我們家門口，我們把六、七件行李搬上接駁車後，歡歡喜喜地展開我們的台灣旅遊，接駁車只有我們兩個顧客，大約十五分鐘、不到六點，我們已經到了機場。

我們去台灣，不喜歡搭小飛機，我們都選擇舊金山飛往台灣，避開聖地牙哥和洛杉磯之間的小飛機，我們很習慣在東京過境轉機，可以在東京機場停留休息，順便在機場休息室洗洗澡、調整一下時差，我們在舊金山的轉機起飛時間是十一點的班機，因為聯合航空公司已經取消了東京和台北之間的航線，我們從東京到台北的班機是日亞航(ANA)的聯營航班，不是聯合航空的班機，我們在聖地牙哥辦理登機的時候，服務櫃台詢問我們是不是願意改搭下午一點的聯合直飛台北的班機，不必在東京轉機，我們經過短暫考慮以後，決定接受櫃台的建議，改成直飛台北的聯合班機，這樣，我們在聖地牙哥及舊金山的機場休息室多出了一兩個小時的時間消磨，而且，預定抵達台北的時間也從原來下午九點半提早到下午六點，不過，需要在飛機內一次憋了十二、三個小

時，想起來還是有些怕怕的。

我們在聖地牙哥機場休息室吃早餐、在舊金山機場休息室吃午餐，淑玲和我在飛機上的機位、並沒有坐在一起，兩人相隔三排的座位，彼此各自在機上有自己的生活小天地，各自甘之如飴，然後一路從舊金山飛了十三個小時，準時在新年除夕夜的預定時間抵達台北。

我們雖然有三四件拖運行李，從桃園國際機場入境手續，卻是很簡便，我們很快速地拿到了行李、很輕鬆地、沒有檢查就入境台灣，接機的親友還在高速公路上，我們已經在入境大廳等候，我們沒有在台灣使用的手機，找了一個年青人的手機借用，親友沒有接聽，過了十分鐘，這位陌生的年青人接到我親人的來電，居然還在擁擠的機場大廳找到我，讓我很窩心地接聽親友的電話，我們終於順利地聯絡上我親人，搭上他的車子前往台北休息。

台灣的冬天沒有我們預期的寒冷，我們的行李看來是過度準備、超過我們使用的需要。

我們一身疲憊，已經沒有一絲的體力、可以再整理我們的行李，我們就這樣迷迷糊糊地在床上躺下休息，不曉得過了多少時辰，似醒

非醒、似睡非睡，這一趟直飛，果然讓我們累倒、累成一攤。

在這次返台前，我已經報名參加的宜蘭元旦曙光馬拉松，台灣的馬拉松多半是跑圈圈式、在同一個路段間來回跑，報名費也在台幣一千元內、並提供午餐及飲料，不過，我還是接受淑玲和朋友的建議，有些不捨及不願、我選擇放棄比賽，頓時了卻心頭的無形壓力、反而感覺輕鬆不少。

1月1日我們在台北享受親友準備的水果及水餃，再去早市走走逛逛，度過簡單而安靜的新年。晚上前往王品的西提餐廳（Tasty）聚會。

由於我們初抵台北，人地生疏不熟，準備提早前往，並在附近商家或商場走走逛逛，我們在捷運站出口遇到第一對朋友，彼此沒有認出來，只覺得互相面熟，淑玲首先驚訝地指認、互相招呼，過了三五分鐘，我們在彼此寒暄中，另一對友人夫婦從我們身旁側身而去，彷彿是街頭陌生人，還是淑玲把他們叫住，他們才回過頭來，回神後又驚訝、又歡喜地互相確認，我們三對夫婦、共六人，彼此似乎超有默契或感應的，大家居然都同時、提早時間前往西提餐廳，這是一家連鎖的西式牛

排店，每人原價570元，網路優待價為530元。

餐點很精緻，一共有六道餐點：一小杯海鮮沙拉、一小碟青豆魷魚、一小碗礮米油飯、一小盤三片茄子、一小盅百香果青蚵、一盤小塊牛排及漢堡麵包以及一小碗布丁蛋糕，服務生一道道地送給顧客享受食用，是一個很好而溫馨的聚會交誼，我們幾個友人在這裡愉悅地度過新年，展開新的一年。

而我們在閒聊中，詢問服務生用餐的壽星有沒有優待？更意外地是幾個服務生捧著西堤餐廳的特製的精美生日蛋糕、送給我們，並替淑玲唱起生日快樂慶祝，讓我們更為感動。

我們在台灣的第一天就是這樣溫馨、甜蜜地度過的，開始我們的2015與台灣行。

瘋狂 子詩

那年夏天，林巧梅辭別雙親，單槍匹馬來到美國投靠未婚夫陳逸彬，一個禮拜後，他們在教堂結了婚，

婚後，他們過了一段如夢如幻的甜蜜生活，兩口子恩恩愛愛，快快樂樂地過著日子。

翌年春天，她發現自己有了身孕，逸彬聞訊，大喜過望，不讓她作粗重的家事，比以前更加倍地疼惜她，對她照顧得無微不至。

懷孕期間，巧梅的身體一直都很不舒服，嘔吐與暈倒是經常發生的現象，但她並不在意，心裏充滿對未出生胎兒的熱愛與期望，她覺得為了胎兒的緣故，無論自己多麼辛苦，也是值得的。

冬日的下午，巧梅手上捧著一大堆毛線，走到客廳。她一面打毛衣，一面做白日夢，朦朧之間，她聽到了逸彬驚訝的聲音：「巧梅，妳怎麼沒有開燈？」

她方才驚覺到窗外的天色已經黑了，她低頭查看手上的毛衣，毛衣仍然維持在原本的進度，自己並沒有多織幾針，她心猛一驚，自己不是正在打毛衣嗎？為什麼毛衣仍然維持原來的狀況？如果自己沒織毛衣，時間跑

到那兒去了？自己在這段時間裏到底做了些什麼？究竟是怎麼一回事？接著，她安慰自己，可能是自己在不知不覺之中睡著了，所以才會發生這種現象，又何必小題大作呢？

後來也發生了幾次同樣的現象，巧梅仍然沒有在意，以為那是懷孕期間必然發生的現象。

一陣鬧鐘聲響起，打破了四周的寂靜。巧梅睜開眼睛，旁邊的逸彬睡得正酣，她輕悄悄地下了床，往樓梯口走去，她一面打著呵欠，一面伸腳向第一級階梯踏去，沒想到一腳踏空，整個人向樓下滾去，……

巧梅睜開眼睛，看到一片耀眼的白，她在腦裏努力地搜索著，是什麼令自己變得如此虛弱呢？腦裏卻一片空白，她疲倦地閉上眼睛，馬上陷入一片灰色的睡鄉中。

她再次睜開眼睛，逸彬看到她醒了過來，驚喜地趨向前去，緊緊地握住了她的手，欣慰地道：「妳終於醒了！」

站在旁邊的醫生溫和地說：「陳太太，是個男孩子。」停了停，他又說：

「等妳恢復以後，我們再討論這件事情。」

以後的一個禮拜中，逸彬每天都會來醫院探望她，她注意到每次他只坐了一會兒，就說要回去了。她在心中暗自生氣，為什麼逸彬不多陪她一會兒呢？

周末晚上，逸彬只陪她坐了一會兒，就站起身來，打算要離開的時候，她終於再也忍受不住，正想開口抱怨的時候，眼睛不經心地望了一眼牆上的大鐘，鐘上的短針指向10，長針在12上面，10點鐘正，原來在不知不覺之中，逸彬已經留在這兒兩個多鐘頭了，為什麼自己覺得他只來了一會兒呢？時間到底跑到那裏去了呢？

巧梅在睡夢朦朧中，彷彿見到護士在夜晚中把小彬帶來給她看，不過，她並不記得很清楚。她不曉得醫院裡探望孩子的規則，更不屑去問洋護士，那些高頭大馬的洋女人，個個看起來都如凶神一般，一口英文捲得又快又急，往往來不及聽完上半句，而下半句就已經說完了，她實在懶得與那些洋鬼子打交道。

出院的那一天終於來臨了，逸彬來醫院接她回家，

她坐在輪椅上，被護士推出了醫院。

車子在大門前面停下來，逸彬下了車，他扶著巧梅走進大門，向樓上的臥房走去。

「先帶我去育嬰室。」巧梅要求著。

「妳先休息一會兒。」逸彬輕聲地。

她沒有理會他的話，輕輕地掙脫開他的手，向育嬰室小步地跑去。

逸彬無奈地跟在她的背後，隨著她走入育嬰室，他低聲地向她說了一些話，好像解釋什麼事情似的，但是歡欣和興奮溢滿了她整個胸腔，根本就聽不進逸彬的話，她低頭向小床望去，看到了小彬。

紅紅皸皸的小臉孔上是一對大大的黑亮眼睛，細軟的小手緊握著拳頭，他是她所見過的嬰兒中最可愛的一位。

「他好可愛！」她不覺地讚嘆著。

「妳一定很累了，回房休息一下。」逸彬柔聲地。

他輕輕地引導著巧梅走出了育嬰室，她順從地跟隨著他，向臥房走去。

以後的一段時日裏，她把大半的時間都花在育嬰室，陪著小彬玩。她細聲細氣地對小彬說話，雖然小彬聽不懂她的話，但是巧梅知道他能感受到她話中那份深深的愛意。有一次，當她跟小彬玩得正起勁的時候，驀地，她看到了逸彬站

在門邊，他滿臉不快地望著她，這時她方才驚覺到外面的天色已經暗了下來。

「晚飯做好了沒有？」逸彬不高興地。

「還沒做。」她自責地道：「我陪小彬玩，玩得忘記時間，我現在馬上就去做。」

事後，她責怪自己花費太多的時間在小彬的身上，一時忽略了逸彬，難怪逸彬會不高興，她發誓從現在開始，要對逸彬好一點，多陪陪他，不要花費那麼多的時間在小彬的身上。但是第二天早上，她又忘記自己的誓言，跑去育嬰室陪小彬玩，一直玩到天黑了，看到逸彬不快的臉色以後，她才又想起昨日的誓言。

巧梅安慰自己，她疏忽了逸彬，並不是表示自己不愛他，只是小彬年紀尚小，需要她的照顧，逸彬應該能夠體諒她，而不會責怪她才對。

那天晚上，她等逸彬睡熟之後，方才輕輕的溜下了床，她躡手躡腳地走出房間，向育嬰室走去。

她依著小床，凝望著小彬，小彬睡得正酣，白裡泛紅的小臉孔上漾著一絲笑容，兩隻小手緊握著拳頭，看起來真是可愛極了！

忽地，一陣急促的腳步聲傳了過來，她抬頭一看，

見到逸彬跑了過來，他怒氣沖沖地向她吼著：「妳怎麼深更半夜起床了呢？」

「噓！」她把一根手指放在兩唇中間，示意他不要作聲。「不要吵醒小彬。」

逸彬不但沒有理會她的話，反而向她的手臂抓去，粗暴地把她拉出了育嬰室。

「走！」他生氣地說，「回床上睡覺！」

巧梅一楞，她呆呆地望著逸彬，自己又沒作錯事，為什麼逸彬會對她發這麼大的脾氣？她越想越覺得委屈，不禁低聲哭泣起來。

聽到她的哭聲之後，逸彬心裏起了些微的悔意，他馬上想到剛才粗暴的舉動，脆弱的巧梅怎會受得了呢？他立即放開了她。她一邊走，一邊依依不捨地回頭看小彬，幸好小彬睡功到家，沒有被他們吵醒。

日子一天天流逝了過去，逸彬彷彿有意避開小彬似的，他從來沒有去育嬰室看小彬，也從來沒抱過小彬。

小彬生日那天，巧梅特地烤了一個蛋糕，她買了一個木馬，送給小彬當生日禮物。

她快樂地在廚房裏忙碌著，打算等逸彬回家之後，一起慶祝生日。

巧梅把蛋糕放在桌上，她不時探頭到門外，急切地

等著逸彬回家，她望穿了秋水，眼睜睜地看著天色黑了下來，還是沒有逸彬的人影。

午夜過後，逸彬方才拖著疲累的脚步回家，她急急地迎上前去，口中抱怨著：「你怎麼現在才回來？小彬满心盼望你回來一起慶祝生日，結果卻大失所望。」

逸彬用一種非常怪異的目光朝她望去，然後一聲不響地轉過身去，離開了她，留下她一個人站在原地，怔怔地望著他的背影發呆。

自從小彬的生日之後，她儘量避免在逸彬面前提及小彬。每天，逸彬一踏出了大門，她就急急地向育嬰室走去，整天陪著小彬，他已開始牙牙學語，只要一看到她進來，他就蹣跚地向她跑來，投入她的懷抱中。他們兩個人一面玩，一面聽童歌，小彬最喜歡聽「這是一個小小的世界」，每次都要她一而再，再而三地重複播放著。

本來巧梅以為時間能夠改變逸彬的態度，舐犢情深，世上有那一個父親不愛自己的兒子？她想，逸彬只是氣憤小彬佔用了她全部的時間，奪去了她的愛，所以才會一時被嫉妒蒙蔽了心性，時間一久，他自然會察到自己的錯誤，那時他就不會對小彬生氣了。

隨著時日的流速，逸彬卻是依舊我行我素，他對小彬仍然還是不理不睬，彷彿世上沒有小彬這個人存在似的。他們經常為了小彬而吵架，有一次，逸彬一時失去了理性，他大聲地叫嚷著：「為了我們的幸福著想，我必須要把他消滅掉！」

他的聲音似巨雷般地向她轟來，她一時呆住了，根本就不相信自己的耳朵，怎麼可能？他要除掉小彬？俗謂「虎毒不食子」，難道是他發瘋了嗎？以前那個文質彬彬的逸彬忽地消失了，眼前的逸彬是個她不認識的狂人。

第二天上午，逸彬在大門外新加了一把大鎖，他臨出門時，特地把大門鎖上以後，方才悻悻地走了。

巧梅呆呆地望著被鎖上的大門，心中忽然感到害怕起來，她想，逸彬一定是發瘋了，所以他才會把她們母子倆鎖在屋裏，現在該是自己採取行動的時候了。她遲疑了老半天，終於鼓起全身的勇氣來，她拿起了電話筒，開始按緊急號碼：「九一……」。

驀地，旁邊伸來了一隻手，搶走了她手中的聽筒，狠地把聽筒朝地下擲去，「碰」的一聲，發出很大的聲響來。

逸彬站在門邊，他憤怒

地望著她，彷彿要一口把她吞掉似的。

她驚嚇地向後倒退了一步，臉上變得一點血色也無。

「不要打我！」她哀求地。

逸彬向她走了過來，她本能地繼續倒退。

「不要怕，我不會傷害妳的。」

他伸手握住了她的右手，當肌膚相觸的那一瞬間，一股寒流自她的心底升起，傳遍全身，她不禁哆嗦起來。

「我們不需要警察來擾亂我們的安寧，以後不能再打電話了，知道嗎？」他冷冷地。

她用力地點了點頭，一副可憐兮兮的模樣，逸彬心軟了，他伸出手臂來環抱住她，在他的懷中，她輕聲地低泣著。

那天中午，巧梅在育嬰室和小彬一起聽「這是一個小小的世界」的唱片，突地，逸彬像一陣風似地旋進了室內，大聲地怒吼著：「我再也忍受不住了！」

他憤怒地推倒了CD放播機，右腳用力地朝放播機上面踩踏，她看到小彬臉色嚇成灰白，躲在角落裏縮成一團。

「我不知道你已經回來，我現在就去煮飯。」她

顛聲地。

「我必須把他消滅掉！妳才能再回到我的身邊。」逸彬惡狠狠地。

他的話似巨雷轟頂，她整个人嚇呆了，她恨恨地在心內吶喊著，你怎麼可以在小彬面前說這種話？年幼的小彬，怎能忍受得住？你真殘忍，居然忍心傷害小彬脆弱的心靈。

一陣心絞，眼前的傢俱開始旋轉起來，她向地下倒去，整个人昏迷了過去，……

巧梅睜開眼睛，她發現自己躺在床上，四周靜悄悄的，寂無人聲。她覺得周圍太靜了，一點也不像是個有小孩的家庭，小彬呢？他在那兒？為什麼沒聽到他的聲音？她心中突然升起了一股不祥的預兆來，莫非他已經有了不測之禍？她心猛一沉，立即翻身起來，向小彬的房間跑去。

育嬰室裏靜悄悄的，一點人影也無，她瘋狂地在房內找尋小彬，口中狂喊著他的名字，她找遍了室內的各個角落，卻沒有一點小彬的蹤影。她氣急敗壞地從樓上找到樓下，絲毫沒有小彬的蹤跡，小彬到底跑到那兒去了呢？莫非逸彬真的……

巧梅手指顫抖地拿起了電話筒，開始按緊急號碼，她想到如果這次被逸彬捉到

的話，後果一定不堪設想，心裏不覺地害怕起來，她額上冷汗直流，雙手發抖，她按錯了一個號碼，重新再按一遍，又按錯了一個號碼，她歇斯底里地哭了起來，最後她終於接通了電話。

從電話的另一端傳來了一陣低沉的男聲：「哈囉。」

「請你幫助我，我……」

一陣急促的脚步聲打斷了她未完的話，她轉身看見逸彬站在她的面前，他凶狠地搶走她手上的電話筒，用力地向小几上丟去，他憤怒地把電話的插頭拉了出來。

「我的小彬在那兒？」

她哭喊著。

逸彬沒有作聲，只是悲哀地望著她。

那天下午，麥當諾警佐拿了錄音機，走到警長室，對警長說：「有一個很奇怪的電話，你聽一聽。」

他按了按音鈕，錄音帶開始旋轉，一陣帶有濃厚東方腔調的女聲傳了出來：

「請你幫助我，我……」

「噤」的一聲，對方突地掛斷了電話。

「你打電話過去詢問了嗎？」警長問。

「我早試過了，但是電話的線路不通。」

「你去查查看。」

麥當諾警佐開車向陳宅駛去，車子在一幢深棕色的舊屋前面停了下來。他下了

車，走到大門口，伸手按了一下門鈴，門內寂無人聲，好像是一座無人住的空屋似的，他又再次重重的按了一下門鈴，仍然沒有人出來應門，他正想走開之時，倏地大門打開了，一個憔悴蒼白的東方女人站在門邊。

「我們接到了一個從你們這兒打出去的電話，是不是妳打的？」麥當諾警佐問。

「是我打的。」東方女人面無表情地承認了，停了停，她又加上一句：「不過，我打錯了號碼。」

麥當諾警佐奇怪地望著她，他根本就不相信她的話，「九一一」是一條專門留給市民報導搶劫、兇殺、強姦、謀命與危及生命時的緊急電話號碼，她怎麼會打錯號碼？他心內頓時興起了一股想衝入屋裏的慾望來，他想探查一下她到底要掩飾些什麼？但是他手上沒有法官發出的搜查證，他不能隨便進入民房搜查證據。

他無奈地道：「對不起，打擾妳了。」

說完，他轉身向車子走去，不一會兒，車子一溜煙地開走了。

她關上大門，轉身向躲在門後的逸彬望去，他含笑着稱讚著：「妳做得很好，現在我們回房去。」

逸彬轉過身去，她跟隨在他的身後，驀地，她從衣內拿出了一把刀子來，猛力地向逸彬的背後刺去。

* * *

逸彬的傷口不太深，經過細心的療養之後，慢慢地痊癒了。自從意外發生之後，他為了安全起見，便把巧梅鎖在臥房裏面，他親自下廚房，準備三餐。每次到了用餐的時間，他把已經準備好了的食物放在盤上，拿到臥房裏面給她吃。

巧梅一聽到他開門的聲音，就立即站起身來，向遠遠的角落跑去，畏怕地蜷縮在角落裏，她恐懼地望著逸彬，彷彿他是一條毒蛇似的，她唯恐避之而不及。

有時她會神經質地對逸彬叫嚷著：「我的小彬在那兒？」

然後她把耳朵貼在牆壁上，聆聽著育嬰室小彬的聲音。

每次逸彬總是無可奈何地搖搖頭，一副啼笑皆非的模樣。

週三的下午，逸彬接到指導教授打來的電話，要他馬上去學校一趟。他急匆匆地走出了大門，竟忘記鎖上臥房的門。

高博先生是逸彬的房東，今天是他收房租的日子。他按了一下門鈴，沒人來應門，他正要走開之時，

忽然門內傳來了一陣微弱的女聲：「我的丈夫殺了我兒子，快去叫警察來。」女聲催促著：「趕快走！不要讓我的丈夫看到。」

高博先生驚嚇得說不出話來，他張口結舌地望著大門，一時不知如何方好，忽然背後有人叫他：「高博先生，你是不是來收房租？」

高博先生轉過身去，看見逸彬大踏步地朝他走了過來，他心虛地向逸彬點了點頭：「嗯。」

逸彬懷疑地望著他，然後一語不發地拿出支票本來，寫了一張支票給他。

高博先生的背影消失在街角之後，逸彬方才忐忑不安地打開了門，他想，為什麼高博先生看到他的時候，臉上會露出一副做賊心虛的神情來？他是不是已經得悉了自己的秘密？

他走入廚房，開始準備晚餐，突然門鈴聲響起，他走去開門。門開處，站著兩位警察，其中的一位是以前來過的麥當諾警佐。

「請問陳太太在家嗎？」麥當諾警佐問。

「她不在家。」逸彬用一種滿含敵意的目光望向他們。

「我們想進去搜查一下。」麥當諾警佐揮一揮手中的搜查證。

逸彬用身體擋住他們，

極力地想阻止他們進去，另外的那一位警佐粗暴地推開了他，逕自向樓上衝去，不一會兒，他們聽到了他的聲音：「我發現了她！」

警佐和巧梅同時出現在樓梯上面，警佐小心翼翼地扶著她，她手足發抖，披頭散髮地站在那兒，彷彿是個多年不見天日的囚犯似的。

「你們終於來了！」她喜極而泣。

警佐扶著她走下了樓梯，當她看到逸彬時，馬上咬牙切齒地指著他，口中歇斯底里地叫喊了起來：「他殺了小彬！」

聽了她的話之後，逸彬心碎了，他無助地望著她，口中喃喃地道：「巧梅，我……」

麥當諾警佐打斷了他未完的話：「你有權保持沉默，有權叫你的律師。」

「為什麼妳要叫警察來？」逸彬傷心欲絕地。

「小彬已經死了。」她癡狂地。

「那是真的嗎？」麥當諾警佐問。

「是的，小彬已經死了。」逸彬苦澀地。

「兇手！喪心狂的劊子手！」巧梅尖聲地狂叫了起來。

她的話似一枚針似地刺傷了他的心，他痛苦地望著她。

「你把他的屍體埋葬在什麼地方？」麥當諾警佐問。

「小彬埋葬在P街的公墓內。」逸彬的眼眶濕潤了。「兩年前，小彬剛出生時，就因震動過度而去世了。」

麥當諾警佐不相信自己的耳朵，他們的兒子剛出生就去世了，為什麼陳太太會說他殺了自己的兒子？難道是她發瘋了嗎？

突地，身邊響起了巧梅尖銳的聲音：

「兇手！」

他們同時向巧梅望去，只見她眼中射出了一道強烈的瘋狂光芒來。

麥當諾警佐頓時恍然大悟了，原來陳太太是個精神失常的女人，陳先生為了安全起見，才把她鎖在屋裏，他終於完全相信了陳先生的話。

在麥當諾警佐的勸導之下，逸彬終於把巧梅送去精神病院治療，經過醫生的診斷之後，巧梅心神已經完全喪失，再也無法恢復正常了。

午夜夢迴，逸彬常常為此而譴責自己，當初他無法排除對“瘋人院”的那種根深蒂固的恐懼心理，何況發病初期的巧梅一點也不可怕，她只是常常遺忘了時間而已，也不會傷害別人，實

在沒有必要去看精神科醫生。

小彬去世之後，她的病愈來愈重，先是有幻想，然後有幻覺和幻聽，最後終於用刀子刺傷了他。

雖然知道巧梅已經變得很危險了，他還是不忍心把她送去「瘋人院」，但是他為了安全起見，不得不把她鎖在房內，自己準備三餐，打算一輩子照顧她的起居生活。沒想到巧梅用盡了心計，招來警察，打破了他的計劃，最後他才不得不把她送往瘋人院。

他想，小彬去世之後，如果自己不是對「瘋人院」抱著恐懼的心理，而能夠當機立斷地把她送去精神病院治療，可能她會痊癒也說不一定，沒想到自己的一番私心，反而害了她。

他落淚了。