縫衣機和愛心口罩
林郁子

母親的店在五十年代的香港算是小有名氣，不只每年承包YMCA芭蕾舞團演出所有大人小孩的戲服，也在利舞台辦過兒童時裝表演，家中還存著一張珍貴的演後團體照，聽說那裡面還有英國總督及日本大使的女兒。

Linky童裝店坐落在跑馬地的旺區，記憶中櫉窗上所有的模特兒，好像每件衣服我都曾經擁有過。每件都是母親量身試身做的，也就養成我到今天對衣服定要合身的挑剔。

童年一段最溫馨的回憶就是母親說我那天下課可以去店裏找她，由聖方濟各小學門前的堅尼地道走到跑馬道大概三四十分鐘吧。到時母親總是在忙著，我就用她桌邊的零布依樣給我的洋娃娃做衣服。等她可以暫停休息時她就帶我到轉角的咖啡店，滿滿菜單但只許我點一樣，所以總是不知要紅豆冰還是栗子蛋糕好。

十歲那年過了生日，母親就說可以開始教我學用縫紉機。記得第一件成品還是給我的洋娃娃做了件小禮服，六十五年前的往事還歷歷在目。

今年二月初約了幾位知心朋友同到Australia, New Zealand 坐遊船。上船那天正好傳出公主號遊輪發現病毒的消息，我們坐的是Holland America，一上船就有人傳説船公司已請持中國、香港及星加坡護照及十四天內去過這些地方的人不要上船，他們也讓所有由那些疫區來的員工暫時休息。一路上大家都好關心我們在公主號的朋友， 每晚聚餐都爭傳他們的消息，但心理上還是覺得病毒離我們十萬八千里。到了New Zealand，氣氛才開始有點緊張。每到一港口當地的衛生局都要到船上作調查看可有人發燒有病状，滿意後才許大家下船。感謝船公司的小心，到處都有洗手消毒藥水， 回家飛機上大家也開始戴口罩。當時美國還沒有宣佈有任何病例。我走前在CVS 買了一盒的醫療用口罩，大家分手前我自己留下四個給兩人旅途中用，其餘就送給要回台灣的朋友，沒想到回到家就到處買不到了。

我月底有花展，MC要回Dallas參辦228，所以到洛杉磯就各分前程。二月底Aki 來訪幾日，三月初原本計劃他要來San Diego的，但兩邊的疫情越來越嚴重，3/14 CA lockdown, 3/19 TX lockdown。飛機不能坐了，就從此各自守在家中。

大女兒一家住附近，二女兒一家在Los Angeles是疫情中心之一，掛念他們的安全。即然口罩沒處能買想就自己做給他們吧！

做Quilt 的日子，看到喜歡的花布就買，打毛衣的日子又積了一大卷的細鬆緊帶。近年來插花，鋼線也是道具之一。不能出門，可是家中做口罩的材料什麼都齊全。做完女兒兩家，做完讀書會的姐妹，及天主堂的修女就開始拿出婦女會的地址本打電話。先是想到誰是比我老的，就打給誰。後來是想到誰就打給誰，都是同樣的開埸白：「我好無聊，整天做口罩，寄幾個给你好嗎？」一個NATWA姐妹說我是在做 「愛心口罩」，就此訂名。

從此以後，獨居不再寂寞。每日覺得心亂就縫衣機前坐兩三個小時，日子越來越好過。整日好像在開工廠，每批大概十五個。兩三天一批，十星期下來，算算大概做了近三百個吧！

幾十年的習慣，縫衣機都是放在主臥室一角。不是常用，但是每幾年就會拿去維修一下。生活中總是陸續有些大小的愛心工程，由做睡衣到給孫女及她的洋娃娃做衣服，到做女兒嫁衣，到孕裝，到改改褲腳裙腳。有時幾個月都沒開機，但就是喜歡有縫衣機在身邊，隨時備用。

在這做口罩的日子才突然領悟到，對縫衣機的感情原源起在對母親的思念。母親若在世，今年正好100 歲。縫衣機左角前方牆上掛的是母親的畫像，在縫口罩中間要休養眼睛，就抬頭和她對話：感謝您教我怎麼裁縫，居然過半世紀後還可以自己設計給我關懷的親友做愛心口罩。

到現在不只布料還有，勁也未斷，只是現在僑委會可以分送代售。許多人也開始用北加州的self sewing kit自做，儘管材料還有，沒有訂單，是收功的時候了。

2020 五月母親節